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AANÓN LESCAUT 



PRÓLOGO 



Una hostería á la entrada de una gran ciudad. 



ESCENA PRIMERA 

HOSTELERA. — UNA MOZA. - UN MOZO. — UN 
CABALLERO ANCIANO. - OTRO JOVEN. - SOL- 
DADOS. 

HOSTELERA 

Un poco de juicio, señores soldados... ¿Quién 
falta por pagar? (Bumores entre los soldados.) 

MOZA 

Éste... que es el peor mozo de todos, y pretende 
pagarme con un abrazo y todavía pide vuelta. 

SOLDADO 1.® 

El buen soldado no debe gastar otra moneda 
con las mujeres. 

HOSTELERA 

Con las mujeres, bueno... Pero mi vino no 
entiende de abrazos. Y es de lo que se trata. Á 
pagar. (Suena un tambor,) 
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SOLDADO 2.° 

Y pronto, que tocan marcha. 

SOLDADO 1.° 

No vi hostelera más intratable. Si alguna vez 
los enemigos de Francia atacan vuestra hostería, 
no contéis con nosotros para defenderla. Tomad... 

HOSTELERA 

No murmure. Ahora que se ha pagado lo que 
se debe, como es razón, corre de mi cuenta ob- 
sequiaros con el mejor vino de mi casa. ¡Mucha- 
chos! Servid á estos valientes. (El mozo y lamosa 
sirven vino á los soldados.) 

SOLDADOS 

¡Viva! ¡Viva! 

HOSTELERA 

Y yo también beberé. ¡Por los valientes solda- 
dos de Francia! 

SOLDADO 1.** 

¡Por la salud del Rey nuestro señor! 

SOLDADO 2.^ 

¡Por el triunfo de nuestras armas! (Suena el 
tambor.) 

UNOS * 

¡En marcha! 

OTROS 

¡Vamos, pronto! ¡Adiós! ¡Gracias! 
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HOSTELERA 

¡Salud á todos! ¡Y alegría siempre! 

MOZA 

(Llorando). ¡Pobrecitos, pobrecitos! (Salen,) 

MOZA 

Yo no lo puedo remediar. Ya veis que sólo han 
parado aquí un momento, y ya me parece que 
son algo mío. ]Qué'corazón éste! 

CABALLERO ANCIANO 

Poco á propósito para moza de hostería, donde 
todo va de paso. 

MOZA 

¡Ya forman!... ¡Ya marchan!... ¡Adiós! ¡Adiós! 
¡Pobrecitos, pobrecitos! ¡Cuántos no volverán ó 
volverán estropeados! 

CABALLERO ANCIANO 

Esa es la guerra..^. Esa es la vida... Gente de 
paz, lio de guerra como ésta, vemos pasar por 
aquí cada día... ¿A cuántos vimos volver, y de los 
que volvieron, cuántos volvieron como mar- 
charon? 

CABALLERO JOVEN 

Observo que habéis hecho de este camino vues- 
tra escuela de Filosofía. 

CABALLERO ANCIANO 

Desde hace años éste es mi paseo acostumbra- 
do. Me siento aquí todas las tardes y observo la 
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diversidad de gentes que por aquí pasan. Y como 
decís, no es mala escuela de Filosofía. Hoy fue- 
ron militares, ayer una compañía de comedian- 
tes, otro día una cuerda de forzados que deben 
embarcar para América, al otro una carreta bien 
cargada de mozas que fueron alegres y aun no 
perdieron del todo su alegría, aunque se ven con- 
ducidas, á pesar suyo, á endulzar la condena de 
los deportados... Y pasajeros de las condiciones 
más diversas... Unos gozosos, como quien va 
guiado por la esperanza á lograr una herencia, 
ó un empleo brillante ó un amor venturoso... 
Otros tristes, abatidos, como quien deja una tie- 
rra ingrata donde nada le fué propicio... Á veces, 
por lo que en ellos advierto al pasar, me doy á 
presumir la historia de algunos, y podéis creer 
que mis novelas, yo así las llamo, si no son ver- 
dadera historia... 

CABALLERO JOVEN 

Son más divertidas, seguramente. (Entra uíh 
mujer,) 

MUJER 

Señora Bidoux, ¿ha llegado el paquetito de que 
os hablé esta mañana? 

HOSTELERA 

Son las seis, y el correo no ha parecido. Sin 
duda trae más viajeros que de costumbre. ¡Por 
lo visto, lo esperáis impaciente!... 

MUJER 

Yo no. Mi señora... Le traen de París toda la 
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perfumería, y esta vez ha encargado un elixir de 
juventud que aseguran es maravilloso. 

HOSTELERA 

No hagáis caso. Mi marido murió por tomar 
esas drogas. 

MUJER 

¡Señora Bidoux!... ¡Si mi señora es viuda! (En- 
tra otra mujer.) 

MUJER 2.* 

Señora Bidoux, ¿habéis visto bajar del coche á 
mi marido? 

HOSTELERA 

Todavía tardará un rato en venir. 

CABALLERO ANCIANO 

Tenéis media hora para disimular vuestra tris- 
* teza. 

MUJER 2.* 

Estoy acostumbrada á las separaciones. El 
oficio de mi marido es de viajar siempre. 

CABALLERO JOVEN 

¿Y sentís mucho sus ausencias? 

MUJER 2.* 

Son viajes cortos. 

CABALLERO ANCIANO 

¡Es lástima! Porque de un viaje largo siempre 
se trae algo que contar. Y un matrimonio de 
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algunos años tiene tan pocas novedades que co- 
municarse... 

MUJER 2.* 
Á mi marido nunca le falta conversación. 

CABALLERO ANCIANO 

El Cíelo os le conserve tan elocuente. (Entran 
el mhailero de Grieux y Fabricio.) 

HOSTELERA 

^,Cómo, señor caballero, aún en la ciudad? 

GRIEUX 

Sólo por hoy. Mañana me marcho; reservadme 
un sitio en el coche. 

MUJER 2/ 

;Qué mozo tan lindo! ¡Y qué cara de santo! 
;,Quíén es? 

HOSTELERA 

El caballero de Grieux, de familia muy prin- 
cipal. 

MUJER 2.* 

^^Qüó significa esa cruz blanca que lleva en el 

pecho? 

HOSTELERA 

Tjji í.*ruz de Malta. ¿No conocéis esa Orden? 

MUJER 2.* 

í,Esa Orden, no es una en que los hombres no 
ríen casarse? 
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HOSTELERA 

Cabal. 

MUJER 2.* 

¿Es posible? ¿Y un joven así ha... Habiendo 
tantas mujeres que se volverían locas por él... 
¿Verdad que sí? ¡Pero locas! 

HOSTELERA 

¡Por lo visto! 

FABRICIO 

¿Conque mañana me dejáis solo? 

GRIEUX 

Sí, amigo mío. La vida nos separa, pero mi 
corazón queda con el vuestro. Creed que mi único 
pesar al salir de aquí será no teneros siempre á 
mi lado. Fuera de complacer á mi padre en todo, 
nada me interesa como conservar por siempre 
vuestra amistad, digna de compararse con los 
' ejemplos más grandes de la antigüedad. 

FABRICIO 

¡Qué feliz me hacéis con vuestras palabras! 
Vuestra ausencia será más llevadera, sabiendo 
que siempre os acordaréis de mí. 

MUJER 2.* 

¿No oís? Es el coche, el coche. 

CABALLERO ANCIANO 

Viene cargado de mujeres. 
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CABALLERO JOVEN 

Y de mujeres bonitas. 

FABRICIO 

Aguardadme un instante. Voy á hablar con el 
encargado para que os reserve un buen sitio para 
mañana..., y quiero íidemás recomendaros muy 
especialmente. 

GRIEUX 

Aquí os aguardo, excelente amigo. (ScUeFabri- 
cío. Pasan viajeros.) 

CABALLERO JOVEN 

(A una dama.) ¡Lindo talle! Y aun dicen que en 
Francia se acabaron las mujeres hermosas. 

DAMA 

Caballero, soy española. 

CABALLERO ANCIANO 

Ya sabéis que desde vuestro rey Felipe V no 
hay Pirineos. (Entran Manon y un viejo). 

VIEJO 

Quedaos aqui un momento, Manon... No os mo- 
váis mientras cuido de la instalación de nuestro 
equipaje, 

MANON 

Perded cuidado. 

VIEJO 

¿Os encontráis bien? ¿Deseáis algo? 
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MANON 

Nada... Todo me es igual. 

VIEJO 

¿Volvemos á las lagrimitas? ¿Aun no habéis 
llorado bastante? 

MANON 

He de llorar toda mi vida... Es el único con- 
suelo que me queda. Dejadme, dejadme. (Sale el 
viejo.) 

CABALLERO ANCIANO 

¿Habéis reparado? 

CABALLERO JOVEN 

Nunca vi llorar tan sin consuelo... He aquí una 
de vuestras interesantes novelas que empieza. 

CABALLERO ANCIANO 

Oque termina. Algún amor contrariado..., algún 
casamiento forzoso... Ved; el joven caballero de 
Malta la contempla compadecido. Se ve que lucha 
por acercarse... Desconfía de las lágrimas de ella 
ó de su propia compasión... Ya se decide..., ya se 
acerca... Desde más lejos observaremos. 

CABALLERO JOVEN 

¡Gastáis humor! ¿Qué puede importaros? 

CABALLERO ANCIANO 

Y á vos menos; acompañadme. Para vuestra 
ociosidad todo es pasatiempo. Para mi filosofía 
todo es interesante. (Salen.) 
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GRIEUX 

Señorita. 

MANON 

Caballero, 

GRIEUX 

Perdonad mi atrevimiento. No quisiera que lo 
atribuyerais á vana curiosidad y menos á causa 
Diás natural, aunque muy distinta dé la verdade- 
ra. Soy hombre, vos mujer, joven y linda... 

MANON 

¡Gracias! Pero no debo estarlo mucho. 

GRIEUX 

Pudierais juzgar mal de mi. ¡Pero os veo llorar 
con tan honda tristeza! Vuestra juventud y vues- 
tra cara dicen que no merecéis la pena que os 
aflige. ¿Será indiscreción preguntaros la causa, 
ofreceros cuanto soy y cuanto valgo para aliviar 
vuestra tristeza, si es posible? 

MANON 

¿Posible? No, no es posible. 

GRIEUX 

¿Es la primera vez que venís á esta ciudad? 
¿Venís en busca de algún pariente, ó quizás os 
trae alguna desgracia? 

MANON 

No, no... Gracias á l)ios; mis padres viven... 
Eflos son los que me envían á un convento por- 
que quieren que sea religiosa. 
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GRIEUX. 

¿Tan desengañada estáis del mundo? 

MANON 

Si creéis que es por mi gusto... 

GRIEUX 

¿Os llevan á la fuerza? ¿Y son vuestros padres 
los que os obligan? ¿Por qué? ¿Los habéis ofen- 
dido en algo? 

MANON 

¡Pobre de mí! Creed que soy la hija más cari- 
ñosa y más amante de mis padres. Pero son muy 
severos. Su religiosidad es tan escrupulosa..! Les 
han aconsejado personas respetables... Dicen que 
mi genio es demasiado alegre, que en el mundo 
era segura mi perdición, que corría grave riesgo 
de condenarme... 

GRIEUX 

¿Y en qué fundaban sus temores, si en vuestra 
cara resplandece la más pura inocencia? 

MANON 

Figuraos. ¡Mi casa era tan triste! Yo reía y can- 
taba todo el día, me agradaba componerme..., ya 
veis; mis galas no eran muchas. Pero una flor, 
una cinta... Cuando no hallaba cosa mejor, con 
papeles de colores improvisaba mi tocado. Un 
día fué el disgusto grande... Arranqué á un gallo 
del corral las plumas de la cola, dos hermosas 
plumas verdes, y adorné con ellas mi peinado 
como yo había visto en una estampa á las damas 
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.u^ Ih corte. Mis padres se escandalizaron, los 
o .u*.\> ^eüotvs dijeron que no habían visto nada 
>v iuojiíiito. Uno de ellos — os advierto que cuando 
voaiu á casa y me hallaba sola, y muchas veces á 
tiurtiulillas de mis padres, me decía unas cosas... — 
k\iec> bien: éste mismo exclamó horrorizado: 
iQuó criatura; ya veis sus inclinaciones!... Lo 
uxismo que ha desplumado al gallo, desplumaría 
á los hombres.» Yo al oirle, sin comprender lo 
quo había querido decir, me echó á llorar como 
ahora, porque me pareció imposible que yo fuera 
nunca buena si aquello les parecía tan mal á 
todos. Ya veis si tengo razón para estar triste, 
para llorar toda mi vida. 

GRIEUX 

, ¡Graciosa criatura! ¿No comprenden que el ofre- 
ceros á Dios, sin vuestra volimtad, es mil veces 
más digno de condenación que abandonaros en 
medio de la calle? ¿Y vos, no comprendéis que 
al consentir en ese sacrificio cometéis el mayor 
pecado, el de ser infiel á vuestro divino Esposo? 
Vuestra belleza, vuestra juventud, vuestra ino- 
cencia, ¿no han podido conmover á vuestros ver- 
dugos? No; esa cruel sentencia no puede ejecu- 
tarse. 

MANON 

¿Y qué he de hacer? De sobra comprendo que 
seré muy desgraciada, pero sin duda es esa la 
voluntad del Cielo, cuando no me concede los 
nedios de evitarlo. 
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GRIEUX 

¿Decís...? ¡Ah! Vuestras palabras me revelan lo 
que yo mismo no acertaba á explicarme : la mis- 
teriosa simpatía, el impulso superior á mi volun- 
tad, que me dio atrevimiento para hablaros. Sí, 
es la voluntad del Cielo. No hay duda. Sus desig- 
nios son inescrutables... Si el medio de salvaros 
existiera, si alguien estuviera dispuesto á libra- 
ros de la tiranía de vuestros padres... 

MANON 

Le preguntaría primero qué sentimiento le 
movía á ello. ¿Por compasión nada más? 

GRIEUX 

¿Lo sé yo mismo? Sólo sé que al penetrar en 
el secreto de vuestra tristeza, algo más triste que 
la tristeza misma se ha esclarecido en mi cora- 
zón. Era apatía, indiferencia por todo lo que 
adormecía mi alma y me llevaba resignado por 
una falta de voluntad que á todos parecía virtud. 
En los dos se manifiesta bien clara la voluntad 
del Cielo. Es indudable. Yo por mi, nunca hubie- 
ra hablado como hablo ahora, sin darme cuenta... 
¡Yo, que he callado á todo, que he callado siem- 
pre! Que ni á rezar acertaba con palabras, sino 
con el pensamiento. Y ahora ya lo veis, quisiera 
deciros en un instante cuanto os digo y cuanto 
pienso y cuanto he callado en mi vida. 

MANON 

Habláis muy bien y pudieran engañarme vues- 
tras palabras. 
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GRIEUX 

¿Os suenan á mentira? , 

MANON 

Me suenan á palabras oídas en sueños, á pala- 
bra? que yo oía muy lejos... ¿Por qué mentir? Os 
confieso que si hallarais un medio de libertarme, 
más que la rida os debería. 

GRIEUX 

Disponed de mí. 

MANON 

[Silcjieio! Vuelve mi acompañante. 

GRIEUX 

Entonoes os dejo, pero volveré á veros. 

MANON 

Ya I >s ha visto hablando conmigo. 

GRIEUX 

Entonces... 

MANON 

E,s[>erad. Él sabe que en esta ciudad tengo al- 
gunos parientes que él no conoce. Pasaréis por 
ujio de uUos. Esa cruz y vuestro porte le quita- 
nÍTi trnla sospecha. ¿Vuestro nombre?... 

GRIEUX 

El caballero de Grieux. ¿El vuestro?... 

MANON 

Manon Lescaut. (Entra el viejo,) 
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VIEJO 

Cuando queráis, Manon... Todo está preparado. 
Caballero... 

MANON 

Os presento á mi primo. 

VIEJO 

¿Vuestro primo? 

MANON 

El caballero de Grieux. Habéis oído á mis pa- 
dres hablar de él muchas veces. El señor es un 
antiguo amigo de mi familia. Puesto que la ca- 
sualidad ha sido tan generosa deparándome vues- 
tro encuentro en esta ciudad, me atreveré á roga- 
ros que dilatéis por lo menos un día mi entrada 
en el convento, para tener el gusto de cenar jun- 
tos esta noche. 

VIEJO 

Sabéis que vuestros padres... 

GRIEUX 

Prima mía, debéis obedecer. Creedme. Se trata 
de salvaros. 

VIEJO 

¡Vamos, Manon! 

MANON 

Un instante. (Bajo á de Grieux,) ¿No me enga- 
ñáis? 

GRIEUX 

¿En qué? 
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MANON 

¿Sois realmente lo que decís? ¿Xo tendré que 
arrepentirme de haber confiado en vos? ¿No os 
avergonzaréis de unir vuestra nobleza á mi hu- 
milde condición? 

GRIEUX 

¡Mi nobleza! ¡Si vierais qué mal corresponde 
con mis medios de fortuna!... 

MANON 

¿Sois pobre? 

GRIEUX 

Mis economías llegan á la enorme suma de cin- 
cuenta escudos. 

MANON 

Las mías al doble. No tenemos por qué inquie- 
tarnos. Preparad una silla de postas y volved á 
buscarme. 

VIEJO 

- Manon. 

MANON 

Voy, voy... Hasta muy pronto, querido primo. 
(Entra Fcíbricio, que lia oido las últimas palabras.) 

FABRICIO 

¿Es pariente vuestra esta joven? 

GRIEUX 

Sí. Una sorpresa. Permitid que os presente... 
Mi amigo Fabricio... Mi prima, la señorita... 
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MANON 

Manon Lescaut, para servirle. (ScUe con el 
viejo,) 

FABRICIO 

¿Manon Lescaut? Nunca os he oído hablar de 
vuestro parentesco con esa familia. El apellido no 
revela muy noble origen. 

GRIEUX i 

Parientes lejanos... Pariente de parientes. 

FABRICIO 

¿Conocíais antes á esa joven, ó teníais noticias 
de su llegada? 

GRIEUX 

No. Ha sido una sorpresa, una casualidad. 

FABRICIO 

Y ese parentesco... 

GRIEUX \ 

Pabricio, amigo mío; si adivináis que os he 
mentido, ¿por qué os complacéis en mi confu- 
sión? 

FABRICIO 

Porque os quiero bien y os conozco demasia- 
do, acaso mejor que vos mismo, para saber que 
si hasta ahora os inclinasteis á la virtud, fué por- 
que sólo ejemplos y palabras do virtud os guia- 
rgn. Pero que lo mismo os inclinaréis al mal, si 
sabe persuadiros con palabras seductoras, por- 
que no tenéis voluntad, no la tuvisteis nunca. 
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GRIEUX 

Tiiféií ^ e< firme mi Toluntad, Os aseguro que 

FABRlCiO 

^^w 4tvi5? Y .si así fuera, ¿no puedo saberlo? 
^^¡^U primt^ra vez que no confiéis en mí? 

GRIEUX 

XSí» tf*^^ <1"^ ^^^^ obligado á daros cuenta de 
mJl^üisftec iones y de todos mis pensamientos. 
m^^^ne no tengo voluntud y á cada paso que- 
^^ Imponerme la vuestra. 

FABRICIO 

^nca me hablaste i b así. No tervéis razón para 
l^^|KAArine de ese modo. 

GRIEUX 

IVrdonadme. Un sentimiento desconocido, in- 
^xiiücnble^ ha despertado en mi alma energías 
teiiás sospechiidas. Quisiera rebelarme contra 
UmIoj pero sé que es injusto rebelarme contra 
^estra amistad. Seque nadie mejor puede com- 
prender por qué causa tan otro me siento que 
me pareee como si anti^s no hubiera vivido ó hu- 
hirra vivido sin conocerme, ¡Todo me habla un 
nuevo lenguaje, todo tiene un nuevo sentido para 
laí! Hasta ahora, sin mérito de mi parte, por des- 
míiyo de la A^oluntad y por natural repugnancia 
hacia el vicio y el desorden, ííegui el camino que 
mo trazaron; desde este momento, feliz ó desgra- 
^¡^j^ quiero vivir por mi voluntad, para mi 
icia. 

I' 
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FABRICIO 

En una palabra : amáis. 

GRIEUX 

Si es amor despertar á nueva vida en un ins- 
tante, percibir en un solo latido del corazón más 
verdades que en diez años de estudios con los 
más sabios maestros, sí, amo. 

BABRiao 

¿Á esa mujer? ¡Manon Lescaut! Á quien nunca 
habéis visto hasta ahora, de quien nada sabéis 
sino lo que haya querido contaros... Y por ella 
lo sacrificáis todo: vuestra familia vuestro nom- 
bre, vuestro porvenir... Porque sin duda pensáis 
seguirla... ¿No es eso? Á ella y á su ridículo acom- 
pañante. 

GRIEUX^ 

No. El acompañante se quedará aquí. Nosotros 
huiremos, huiremos adonde nos lleve nuestra 
fortuna. 

FABRICIO 

¡Oh, amor, amor! ¡Más poderoso que la muerte 
misma! ¿Es posible cambiar así á un hombre sólo 
al rozarle con tus alas? ¿Y pensaste, desdichado, 
que yo, vuestro amigo, os dejaré cometer esa 
locura sin oponerme á ella con todas mis fuerzas? 

GRIEUX 

¿Seríais capaz?... Mal hice en confiarme á vues- 
tra lealtad. 
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FABRICIO 

>C.\ ¿;^ i*ritnix.,. Es por vuestro bien, por vues- 
*rv >x*nor. pi^r lo que debo hablaros así. Corréis 
A ; Vi ^.^rxvjpíoio... Pensad un momento en vuestro 
i N'vv^x^ |vidrt% en la pena que vais á causarle, y 
,^ x*^v ^ítví' hermanos, y á vueí^tros maestros..., á 
vU.^ :vv< v^^ían en vos un futuro prelado, una glo- 
^N < vio h Iglesia... Pensad que no es fácil retroce- 
vNT on ol camino de perdición, que podéis arre- 
^vuiüv^ tarde... 

GRIEUX 

Tampoco la felicidad vuelve, cuando una vez 
híi |Ki5iado junto á nosotros. 

FABRICIO 

j|>t^ Grieux! 

' GRIEUX 

¡Basta! Creí que erais im amigo pronto á ser- 
virme en todo, y para convencerme de ello quise 
Oi>nflaros un secreto. Es cierto que amo, y en esto 
no os he engañado. Respecto á nuestra fuga, com- 
prenderéis que no es fácil de realizar. Por lo 
pronto, he convidado á comer á mi amiga esta 
noche y os convido también. 

FABRICIO 

Perdonad si rehuso. 

GRIEUX 

Na insisto. Sé cuánto os desagradaría parecer 
nuestro cómplice, engañando al acompañante de 
'n con nuestro fingido parentesco. Mañana 
ino os espero en mi casa. 
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FABRICIO 

¿Mañana? 

GRIEUX 

Sí. ¿Creéis que no estaró aquí mañana? Cono- 
ceréis á mi adorada y juzgaréis por vos mismo 
si es digna del sacrificio que me reprocháis. 

FABRICIO 

¡Adiós, ciego amigo! Dios quiera iluminaros y 
convenceros del afecto que habla en mí al acon- 
sejaros como os aconsejo. 

GRIEUX 

¡Adiós, Fabricio! Y creed que de todos modos 
agradezco vuestro interés. (Sale Fabricio. Manon 
se asoma á una ventana de la Jtosteria,) 

MANON 

¡Mi caballero! 

GRIEUX 

¡Manon! ¿Y vuestro acompañante? 

MANON 

Duerme, fatigado del viaje, mientras preparan 
la comida. Pero antes de que despierte quiero 
saber si es él ó soy yo quien duerme y sueña... 
¿Venís?... 

GRIEUX ^ 

No, imposible. 

MANON 

¡Si estáis arrepentido!... Tenéis razón. Vuestra 
generosidad acaso os trajera desgracia. ¡Adiós! 



i 



iWK^íTO BBNAVENTE 
GRIEUX 

V t *^»*^*i*it*Jt^ Manon. ¿Tenéis dispuesto vues- 

MANON 

1\k1v iwlíi dií^piiesto. 

GRIEUX 

^\Ío qutnTéis siempre como yo os quiero? 
;i\nuu oí5 lie querido desde el primer momento 
Km quo nos vimos? 

MANON 
GRIEUX 

Ganemos tiempo. Cerca de aquí vive una per- 
sioiiii de mi conñanza que nos proporcionará un 
oocht*. Huiremos (\ algima gran ciudad, desde 
donde oaeribiré á mi padre pidiéndole el per- 
miso para nuestro casamiento. 

MANON 

¿No OS arrepentiréis nunca? 

GRIEUX 

¡Ven! La luna se esconde para proteger nues- 
tra huida,» Caminaremos muy juntos para que 
imaginen que es una sola persona la que se 
aleja.., 

MANON 

T una sola será nuestra alma... 

GRIEUX 

nue^ítra vida, síompre... 
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MANON / 

¡Siempre! (Se abrasan. Sale la moza,) 
¿Qué veo? El caballero y la damisela... 

GRIEUX 

¡Silencio! 

MANON 

¡Por piedad! Si habláis, me pierdo para siem- 
pre. Compasión de dos enamorados. 

ORIEUX 

(Dando dinero á la moza.) Ni una palabra, ni una 
palabra... 

MOZA 

¿Qué he de hablar? Si justamente es mi debili- 
dad. Todo lo que sea amor y quererse... ¡Yo he 
querido tanto y á tantos! ¡Y qué pago he llevado! 
Pero no escarmiento. Cuando se tiene este cora- 
zón... No, por ahí no; por este lado vais más 
seguros... Á los que se han marchado por aquí, 
nunca les han cogido... ¡Y qué parejita tan linda! 

GRIEUX 

Gracias, gracias... ¿Qué tienes? No tiembles... 
Vamos, vamos... (Salen Manon y de Grieux.) 

MOZA 

¡Si ya lo decía yo!... Lo de Malta no era posi- 
ble... ¡Pobre caballerito! ¿Había de morirse así?... 
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FABRICIO 

(Entra seguido de unos embozados.) ¡Silencio! 
Mucho cuidado... No le hagáis daño... La mordaza 
j en seguida... 

MOZA 

¿Unos embozados? ¡Ladrones, socorro, ladro- 
nes! (Gran estrépito. Unos viajeros se asoman á 
tfis ventanas y otros salen.) 

VIEJO 

(Asomado á la ventana.) ¡Manon, Manon! 

MOZA 

Sí; llamadla, llamadla. Se ha escapado. 

VIEJO 

|Ah, picara! ¡Se ha escapado! ¡Si ya lo decíamos 

todos! 

FABRICIO 

[Llegué tarde! 

VIEJO 

¡Manon! ¡Manon! ¿Cómo me presento yo ahora 
í'i sus padres? ¿Por qué reís como estúpidos? No 
ijra mi mujer... ¿Es eso lo que os hace reir? 

MUJERES 

iJa, ja, ja! 

FABRICIO 

¡Amor, amor! Siempre vencerás á la razón... 
¡Siempre irás unido á la locura! (Telón.) 

FIN DEL PRÓLOGO 



CUADRO PRIMERO 



Casa de MANON. Habitación modesta. 

ESCENA PRIMERA 
LISETA, leyendo. 

Por un escritorio, 200 libras. Por un servicio 
de Sévres, dobles cifras de mirto y rosas, 12 es- 
cudos... Por tres pares de chapines sin talones^ 
bordados en oro... Por un deshábillé con lazos en 
escalón á la satisfacción perfecta... Por unos pa- 
niers en góndola... Y sigue... En verdad, no sé 
qué cuesta más, si ser virtuosa ó dejar de serlo 
con decoro. (Llaman á la puerta.) Abrir sin ente- 
rarse antes de lo que hace la señora es falta im- 
perdonable en persona de mi empleo. (Sale y 
vtielve,) ¡Pobre caballero! Tan bondadoso. ¡Y con 
una carita de santo que parece salido del con- 
vento! (Abre la puerta y entra de Grieux.) 

GRIEUX 

¿Por que habéis tardado tanto en abrir? 

LISETA 

Perdonad; no había oído llamar. 
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GRIEUX 

Si antes no oísteis, ¿por qué habéis venido 
ahora? 

LISETA 

Os oí cuando llamasteis por segunda vez. 

GRIEUX 

Sólo he llamado una. 

LISETA 

(Aparte,) ¡Torpe de mí! Pero también es cacha- 
za la suya. 

GRIEUX V 

Do algún tiempo á esta parte observo algo que 
ii!> me agrada... Sois perezosa, indiscreta, y sobfe 
todo habladora por demás. 

LISETA 

(Aparte,) ¿Ah, ah!... regañas? 

GRIEUX 

Cuando vengo, jamás estáis donde debierais... 
Síi'mpre andáis con tapujos y misterios. 

LISETA 

(Aparte.) ¡Esto ya es demasiado! 

GRIEUX 

Para intrigante no tenéis precio. Si continuáis 
así, me veré obligado á despediros. 
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LISETA 

(Aparte,) Puesto que tú lo quieres, no te ven- 
drá mal una leccioncita... (Llora.) 

ORIEUX 

¿Lloráis? ¡Qué ridiculez!... Como una moza de 
pueblo. 

LISETA 

¡Señor caballero! Os aseguro que si os he dado 
algún motivo de queja, no ha sido por mi culpa... 
Yo no hice sino lo que me han mandado. 

ORIEUX 

¿Lo que os han mandado? ¿Quién? 

LISETA 

La señora, que me tiene prohibido que os abra 
la puerta hasta que el señor Boutrón no haya sa- 
lido por la escalera que da al patio. 

ORIEUX 

¿Qué dices? ¿El señor Boutrón? ¿El vecino 
rico?... ¿Qué infamia estás diciendo? 

LISETA 

¿Yo, señor...? (Me parece que el tiro ha sido 
certero. Para que me llames otra vez intrigante.) 

^ GRIEÜX 

(Aparte.) ¿Será posible, Dios mío, será posible 
que Manon...? Es una calumnia de esta ruin mu- 
jer, que quiere despertar mis sospechas... ¡Sí, eso 




^ 
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es! Llamad á la señora. Decidla que estoy aquí, 
que la espero. 



LISETA 



hd señora no está en casa, salió; volverá en 
síi^guida. Me encargó que os dijera... 



GRIEUX 



Eütá bien. Retiraos. Y cuidado con repetir á la 
sí^fiora una sola palabra referente á lo que aca- 
báis de decirme. Id... 



LISETA 

(Aparte.) ¡Pobre caballero! ¡No sospechaba nada! 
Y yo creí que estaba en el secreto como otros 
iuucIlos. Pícara lengua. ¿Será el sino de las mu- 
jt'ieri no conocer que hemos hecho mal hasta que 
no tiene remedio? (Sale.) 

GRIEUX 

fEs imposible! ¡Me ha dado tantas pruebas de 
^u amnr! ¡Es imposible!... ¡La ofendo con sospe- 
eluir!... Hoy mismo... ¡No, no es posible, no es 
[xiHílílo! ¡Si sabe que no vivo más que para ella, 
que mi único pecado es adorarla, quererla de- 
iiiiLÉií^ido!... ¿Y qué mujer cpndena ese pecado? 
NíH^í'sito pedirle perdón por mi sospecha. ¿Y si 
hwrd verdad? El señor Boutrón es rico... Desde 
quo Manon se encargó de los gastos de nuestra 
casa^ sus vestidos son más lujosos, nuestra mesa 
está mejor servida... ¿Será verdad? ¡Pero si ape- 
nas nos hemos separado! ¿Cuándo pudo hablar 
con él, verle?... (Llaman á la puerta.) ¡Qué im- 



1 
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I 

portuno! Liseta abrirá... Si fuera algún aviso, 
alguna carta... Es preciso saber. (Abre la puerta 
y entra Lescaut) 

LESCAUT 

¡Salud, caballero! Permitid que me siente; ven- 
go rendido. 

GRIEUX 

Estáis en vuestra casa. 

LESCAUT 

Ya lo sé. Y creed que esa seguridad es de las 
pocas cosas que me hacen llevadera la vida. ¡Si 
supierais- que triste y árida era mi existencia 
antes de que la casualidad me hiciera ver aso- 
mada á una ventana de esta casa á mi hermana 
Manon! ¡Oh! ¡El amor de la familia es la única 
verdad! ¡Yo puedo decirlo, que he vivido siem- 
pre separado de ella! 

GRIEUX • 

¿Habéis perdido de nuevo? 

LESCAUT 

Como siempre. El hotel de Transilvania es 
fatal para mí. Un misisipiano se llevó todas mis 
ganancias en media hora. 

GRIEUX 

Sois incorregible. 

LESCAUT 

Tranquilizaos. Durará poco. 
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GRIEUX 

¿Partís? 

LESCAUT 

Sí. Dicen que tendremos guerra en Italia. 

GRIEUX 

Esa resolución os honra. Aseguran que el rey 
saldrá á campaña. 

LESCAUT 

Es muy conveniente. Con su presencia los sol- 
dados cumplirán mejor con su deber, y los ge- 
nerales no faltarán al suyo tan escandalosamente. 



GRIEUX 

Si tan mal juzgáis de la guerra, ¿por qué vais 
. ella? 



LESCAUT 

Porque en ella se encuentra el ruido, el tumul- 
to, las aventuras, sin las cuales no puedo vivir. 
Porque los hombres como yo necesitan ponerse 
en ocasiones en que pueda variar nuestra for- 
tuna de un momento á otro. 

GRIEUX 

Me desconsuela que un hombre de vuestro 
mérito todo lo fíe á los azares de la fortuna. 

LESCAUT 

Cuando los hombres de mis méritos hablan así 
es porque ^no tienen un escudo y la escasez los 
convierte en filósofos. 
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GRIEUX 

De buena gana os serviría, pero ya sabéis cómo 
ando de dinero. Hace pocos días acudí á vuestros 
consejos. 

LESCAUT 

¡Buen caso hicisteis de mis consejos! Hube de 
aguantar en pago vuestros aspavientos y vues- 
tros insultos. Todo porque os propuse una baga- 
tela que todo el mundo practica hoy y que no 
pasa de ser una broma de buen gusto y de posi- 
tivos resultados. 

GRIEUX 

¡Jugar con ventaja* 

LESCAUT 

¿Qué recurso nos queda á las personas de cali- 
dad que no poseemos rentas, ni disfrutamos suel- 
dos del rey, ni beneficio de la Iglesia? ¿Vamos á 
levantarnos la tapa de los sesos como cualquier 
pobrete? ¡Oh! ¡Si el mundo estuviera mejor orde- 
nado, cuan distinta sería nuestra suerte! Hay 
tanto picaro con dinero... Si ese dinero fuera 
mío... 

GRIEUX 

El dinero cambiaría de dueño y la picardía 
también. Y el mundo seguiría igual. 

LESCAUT 

¿También filósofo? ¡Pobre caballero! Estás in 
extremis de peculio como yo. 
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GRIEUX 

Por mi parte, sólo me queda un recurso : es- 
cribir á mi padre. Desde mi fuga no le he dado 
noticia de mi persona. Por grande que fuera su 
enojo, le pintaré mi situación, de tal modo, la 
felicidad en que vivo, que por fuerza habrá de 
conmoverse. 

LESCAUT 

Hablarle de vuestra felicidad y terminar pi- 
diéndole dinero, no me parece que le dejará muy 
convencido. ¿Vuestro padre será algún caballero 
á la antigua? ¿Celoso de su autoridad paterna, 
del honor de su casa? 



En extremo. 

Mejor. 

¿Por qué? 

Yo me entiendo. 



GRIEUX 



LESCAUT 



GRIEUX 



LESCAUT 



GRIEUX 

Mi matrimonio con Manon es imposible sin su 
consentimiento, y yo deseo presentarme á los 
ojos de todos, legalizar nuestra situación... ¿No 
pienso bien? 

LESCAUT 

¡Qué sé yo! Para mí el matrimonio es el medio 
'^'íjor de elegir una mujer... para otro. Cierto 
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que no me refiero á la encantadora Manon... Ha- 
blo en general. 

QRIEUX 

¿Preferís ser un solterón, un viejo egoísta? 

LESCÁUT 

¿Egoísta, yiejo?... ¡No lo sé! Lo que os aseguro 
es que una vejez como la de vuestro vecino el 
señor Boutrón me parece envidiable. 

^ GRIEUX 

¿El señor Boutrón? ¿Le conocéis? 

LESCAUT 

¿Conocer?... Sí. Es un amigo antiguo de nues- 
tra familia. Mi padre y él fueron compañeros de 
armas. 

GRIEUX 

Por eso, sin duda, le conoce Manon... y le reci- 
be aquí algunas Veces. ¿No es eso? 

LESCAUT 

¿Aquí? No sé... Nunca me he tropezado con él. 

GRIEUX 

Pues no Jo dudéis, estoy seguro. 

LESCAUT 

Cuando lo decís... vendrá. Un amigo antiguo y 
tan viejo y. tan rico, digo, y tan bueno... 

GRIEUX 

Decidme, Lescaut. ¿Por qué me ha ocultado 
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Manon su amistad con ese caballero? ¿Por qué 
no me ha presentado á él para corresponder con 
mi agradecimiento á su cortesía? ¿Por qué sólo 
viene cuando está sola? 

LESCAUT 

¡Ta, ta, ta, caballero!... Ahora sí que no me pír- 
recéis nada filósofo. Las mujeres... ya sabéis... 
algún secretillo, sin duda... ;Como sois tan escru- 
puloso y tan tímido... ¿Manon sabe cómo andáis 
de dinero? 

GRIEUX 

Sí; lo sabe. 

LESCAUT 

¿Y qué os dijo sobre el particular? 

GRIEUX 

Que no me preocupase, porque había encon- 
trado recursos. 

LESCAUT 

¡Pues no lo dudéis! Manon ha escrito á nuestros 
padres, y éstos, dolidos de su situación y por me- * 
dio del opulento, respetable vecino, le han en- 
viado algunos recursos. No debía decíroslo, pero 
eso debe ser. 

GRIEUX 

¡Y sabiéndolo, querido Lescaut, tardabais tanto 
en decírmelo! ¡Si supierais qué feliz me hacéis 
con vuestra indiscreción!... 

LESCAUT 

¿De veras? 
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GRIEUX 

No sabéis el infierno que me atormentaba des- 
de que llegasteis. Las dudas, las sospechas horri- 
bles... Todo pasó. Soy dichoso; más dichoso que 
nunca. Perdonad que os deje. Necesito ver á Ma- 
non, arrojarme á sus pies, pedirla que me perdo- 
ne por haber dudado; corro á su encuentro. 

LESCAUT 

¿Pero que os pasa? 

GRIEUX 

Figuraos que... ¿Pero qué voy á deciros? Os 
reiríais de mí. Si no amasteis nunca, ¿qué signi- 
fica para vos esa divina palabra? ¡Amor! (Sale.) 

, LESCAUT 

¡Amor! ¡Amor!... Qué afán el de estos mucha- 
chos en complicar la vida con embelecos. (Entra 
Liseta,) 

LISETA 

Señor Lescaut, pronto viene mi señora. 

LESCAUT • 

¿Pero está en casa? 

LISETA 

Sí; dije al caballero que había salido porque le 
escribía una carta y... (Lescaut la besa.) Estaos 
quieto... Vais á obligarme... 

LESCAUT 

¿A qué? ¿Á devolvérmelo? Yo te excusaré ese 
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trabajo. (Vuelve á besarla.) Y Manon, ¿está triste? 
¿Llora? ¿Recuerda la fecha en que vivimos? 

f LISETA 

Creo que sí, aunque nada diga. Suspira de vez 
en cuando, y me ha enviado por dos veces á com- 
prar carmín de Portugal. 

LESCAUT 

Me tranquilizo. 

LISETA 

¡Ay, señor Lesc^ut! ¿Por qué tendremos las mu- 
jeres un corazón sensible? 

LESCAUT 

¡Para eso le tenéis bien parapetado!... Para que 
podáis defenderle mejor. 

LISETA 

¡Ay, señor! Si vierais de qué poco sirven los 
parapetos... De seguro que vos no habéis amado 
nunca. 

LESCAUT 

¡Pues te equivocas! Tuve un grande amor. 

LISETA 

¿Y qué os sucedió? 

LESCAUT 

Fuimos lo bastante dichosos para cansarnos 
pronto..., lo bastante sinceros para confesarlo, y 
lo bastante cuerdos para separarnos sin escenas 
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de esas que constituyen la felicidad de los aman- 
tes... Desde entonces... 

LISETA 

Sí; desde entonces, cuando se trata de mujeres, 
sois como César : llegáis, veis y vencéis. 

LESCAUT 

Algunas veces voy más de prisa. No veo siquie- 
ra. Pero si alguna vez me decido á querer, te ten- 
dré presente, Liseta discretísima. Yo te promoto 
que nunca te separarás de Manon, y serás siem- 
pre su criada. 

LISETA 

¿Entonces creéis que nunca llegaré á señora? 

LESCAUT 

Si no llegas no será por falta de merecimientos. 

LISETA 

He aquí á la bella Manon. (Entra Manon.) 

MANON 

¡Querido hermano! ¿Qué ha sido de ti desde 
ayer? ¿Qué noticias me traes del mundo? ¿Te 
gusta este vestido? ¿Me hallas elegante? 

LESCAUT 

Encantadora; como siempre. No es extraño que 
trastornes el juicio de jóvenes y viejos. Para ti 
se han hecho las cosas singulares, las galas más 
costosas, los diamantes... Todo es necesario á tu 
vida, como el aroma á las flores. 
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MANON 

Me han contado que en el baile de anoche en 
el palacio Conde invitaron á doce mujeres ale- 
gres para animar la fiesta... ¿Qué se propondría 
Su Alteza con esa broma? 

LESCAUT 

¡Nada más claro! Realzar por el contraste la 
virtud de las duquesas. 

MANON 

¡Si vieras qué deseo más grande tengo de po- 
seer una carroza con hermosos caballos y mu- 
chos servidores, y después de cansarme eligien- 
do frivolidades presentarme los jueves en el pa- 
seo á la moda, ó por los bulevares con un traje 
de seda bordado en oro, el escote orlado de en- 
cajes, una sospecha de rojo en las mejillas, el 
p^lo empolvado y coronando mis cabellos un 
grupo de plumas azul pálido, que al erguirse so- 
bre un enrejado de brillante^ oscilen suavemen- 
te, como negándose con gracia á los deseos y á 
la admiración de los que me contemplan! 

LESCAUT 

Nada más fácil, Manon. Queredlo, y seréis la 
reina de París. 

MANON 

Luego, por la noche, las cenas galantes, las no- 
ches blancas de Cours la Beine, noches alegres en 
que la gente ríe, canta, murmura palabras mali- 
ciosas, y donde á cada paso surgen aventuras, se 
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reconocen antiguos amigos; noches, en fin, en 
que el amor revolotea locamente por los corazo- 
nes, hasta que la luz del día desvaneceel encanto 
de la noche, como la razón el encanto de nues- 
tros placeres. ¿Por qué llegará nunca el día? ¿Por 
qué habrá que ser razonable? 

LESCAUT 

Según eso, estás resuelta; ya no dudas. 

MANON 

No. Ya no dudo. Disponedlo todo. Á la hora 
convenida estare en el coche... Y pronto, antes 
de que tenga tiempo de arrepentirme. Y ahora, á 
escribir... Le escribiré... es lo mejor. Empecé una 
carta y no sé qué decirle. 

LESCAUT 

Liseta, vigila. 

LISETA 

Descuidad, señor Lescaut. No le perderé de 
vista un momento. (Sale Lescaut) ¿La señora 
quiere que prepare ya la cena? 

MANON 

Sí; prepáralo todo. Como tú quieras. (Escribien- 
do,) «La fidelidad es una virtud desprovista de 
sentido...» Creí que venía... 

LISETA 

¡Señora! Os atormentáis por no confiar á nadie 
vuestros pensamientos. ¿Por qué no sois franca 
conmigo? ¿Quién mejor que yo puede compren- 
der lo que os sucede? 
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MANON 

¿Lo que me sucede? Si yo lo supiera... Pero es 
el caso, querida Liseta, que mi mayor tormento 
es ignorar mis verdaderos sentimientos... Yo 
nunca he sabido lo que era cariño hasta ahora. 

LISETA 

pj vuestro hermano, vuestros padres?... 

MANON 

Mi hermano... ¡Ya le conoces! En cuanto á mis 
padres, ¡si vieras qué despego, qué severidad 
para castigar mis pecadillos! Algunas veces me 
daban ganas de pedirles perdón por haber naci- 
do. Otras, en cambio, mfe daban ganas de huir, de 
escaparme, de venir á este París con el que yo 
soñaba á todas horas, como si una voz interior 
íiio dijera que aquí me esperaba la felicidad. 

LISETA 

¿Y sois feliz? ¿Habéis conseguido cuanto' soña- 
bais? 

MANON 

No, Liseta. La idea de ser una mujer á la moda, 
de reinar como soberana entre las mujeres, mi 
Inclinación natural, al lujo, á los placeres, me 
lia dominado siempre, y ahora más que nunca, 
j Ahora, que los admiro de cerca y se ofrecen ten- 
tadores á todas horas! Dime, Liseta, ¿crees que 
¡mdré llegar á lo que ambiciono? 

LISETA 

¿Ay, señora! Me parece que aun estáis en las 
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primeras letras. De cualidades naturales no ha- 
blemos, porque son adinirables; pero de gracias 
cultivadas carecéis en absoluto. No sabéis que- 
jaros de vapores, ni administráis con habilidad 
vuestra jaqueca, ni los ratones, ni las arañas os 
asustan hasta haceros caer en convulsiones. Y si 
pasamos á los floreos del lenguaje, sois tan sen- 
cilla, que llamáis á las cosas por su nombre. 

MANON 

¿Pues cómo he de llamarlas? 

LISETA 

Con elegantes circunloquios que den en qué 
pensar á cuantos escuchan absortos. Si pedís un 
coche, no sabéis hacerle esperar á la puerta una 
hora siquiera. Á la persona que tratáis con ama- 
bilidad un día, la recibís con el mismo agrado al 
siguiente... En una palabra; es preciso que estu- 
diéis esas mil menudencias que distinguen á una 
mujer á la moda de una burguesa enriquecida. 
El abanico, por ejemplo, que un filósofo llamó 
«la espada de las mujeres...» ¿Habéis leído el 
libro de Carracioldi? 

MANON 

No. 

USETA 

Es todo un tratado. Unas veces se apoya sobre 
las mejillas, otras sobre el escote con un clic, 
clic, nuncio de- cólera mal contenida. Tan pronto 
aletea como suaves alas de paloma, mostrando el 
placer y la satisfacción, como se cierra de golpe 

4 
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cual si dijera un «acabad, caballero», que se pres- 
ta á todo género de interpretaciones. 

MANON 

¡Eres un prodigio, Liseta! Nunca podré apren- 
der cuanto me falta, sin variar por completo mi 
modo de ser. 

' LISETA 

No desmayéis. Hoy una cosa, mañana otra, po- 
déis ir renovando toda vuestra persona. 

MANON 

Y si no renuevo el corazón, ¿qué habré conse- 
guido? V 

LISETA 

Ya veo que amáis á vuestro caballero como no 
se estila que las mujeres amen á los hombres. 

MANON 

¿Te parece poco martirio quererle tanto y ver- 
me obligada á abandonarle? ¿Consentir que me 
separen de él? ¿Saber que con el tiempo habrá 
otra mujer que goce de su amor, que le haga ol- 
vidar á su Manon, á Manon ingrata, traidora, 
falsa?... ¡No, no es posible! Yo le hablaré, yo le 
haré comprender... 

LISETA 

Los hombres son muy egoístas. Cuando ellos 
están contentos á nuestro lado, creen que es una 
razón para que nosotras lo estemos. 
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¡Ay, Liseta! ¿Por que á tan divino sentimiento 
como el amor han de mezclarse las preocupacio- 
nes de la vida? Los enamorados debieran vivir 
sólo para su amor. 

LISETA 

Sí. Como á San Pedro y San Pablo en el desier- 
to, que dos cuervos les trajeran el pan en el pico ' 
todos los días. 

MANON 

De todo sabes. 

LISETA 

Me eduqué en un convento, y allí se aprende 
de todo... hasta Historia Sagrada. Era ése el mi- 
lagro que os convendría..., ¿no^es eso? 

MANON 

Dos cuervos, no. Son pajarracos horribles. 
Pero un ángel bueno ó uij hada benéfica, que se 
cuidara de atender á nuestras necesidades... ¡Te- 
ner que pensar todos los días en que falta dine- 
ro, en que hemos de reducir nuestros gastos, es- 
catimar nuestros caprichos, entablar discusiones 
desagradables que originan disgustos... 

LISETA 

¡Pero es que si al amor le pintan niño y desnu- 
dito es para mostrarnos de cuántos cuidados ne- 
cesita para no morir de frío! ¡Estancias tapizadas, 
mullidas alfombras, manjares delicados y toda 
suerte de halagos y de mimos... 
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MANON 

Sí, es cierto... ¡No hay remedio! ¡Hemos soña- 
do, Y acabó el sueño! 

LISETA 

¡Cuidado!... El señor caballero. Estad atenta 
cuando oigáis ruido en la calle... Con vuestro 
permiso, serviré la cena. (Sale Liseta y entra de 
Grieux.) 

GRIEUX 

¡Manon! 

MANON 

¡Ah! ¿Eres tú? 

GRIEUX 

¿Es así como me recibes? 

MANON 

Creí que no vendrías. 

GRIEUX 

¿Podía dejar de venir? ¡Bien sabes qu^ no! 
¡Manon! ¡Manon! No sé por qué leo en tus mira- 
das más tristeza que cariño... ¿Qué te sucede? 

MANON 

¿Para qué quieres saberlo? ¿No eres dichoso 
cuando te miro? 

GRIEUX 

¿Estás preocupada? Yo también. ¿Cómo anda- 
mos de dinero? Poco debe quedar. 
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MANON 

¿Para qué hablar ahora de dinero? ¿Para qué 
entristecernos con preocupaciones enojosas? No 
pienses ahora en nada... Siéntate... La cena está 
dispuesta... Cenemos... ¿Tienes apetito? ¿Por qué 
me miras así? 

ORIEUX 

Manon, ¿eres dichosa? 

MANON 

Sí lo soy. Muy dichosa. 

GRIEUX 

Sí lo somos. Lo seremos aún más. ¡Si vieras 
cómo recuerdo, hora por hora, cuánta ha sido 
nuestra felicidad desde el momento en que nos 
vimos! 

MANON 

¡Ya ha pasado tiempo! 

GRIEUX 

¿Te parece mucho? 

MANON 

No. Es que en este tiempo me parece haber 
vivido más de una vida. (Entra Liseta con tm 
plato.) 

LISETA 

Ternillas de ternera á la Pompadour. 

GRIEUX 

¿No sabes?... Por fin me he decidido á escribir 
á mi padre. 
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MANON 

¿Te has atrevido? 

GRIEUX 

Sí; antes debí hacerlo. Si no se compadece de 
nosotros, tendremos que dejar París. 

MANON 

¡Dejar mi París! 

GRIEUX 

¿Y qué importa, si nuestro cariño va con nos- 
otros? Viviremos en el campo; yo trabajare si es 
preciso. 

MANON 

Pero si tu padre enviara dinero... 

GRIEUX 

Aun así, debemos marcharnos. En París, yo te 
conozco, me cpnozco también... No sabremos re- 
sistir á las mil tentaciones con que nos brinda á 
cada instante. 

MANON 

¡Sé de tantas personas que sin ijiás rentas que 
nosotros viven con la mayor ostentación! Sin 
duda hay recursos que desconocemos, y de que 
muchos se valen. ¿No te habló mi hermano sobre 
el particular? 

GRIEUX 

Sí, Manon. Pero no quiero que tú lo repitas. 
Son recursos indignos de un hombre de honor, 
"^ por nada del mundo puedo yo aceptar. 
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MANON 

¿Por nada del mundo? Bien está. ¿Ni por nues- 
tro amor? Entonces, cuando nos sea forzoso se- 
pararnos... 

GRIEUX 

¡Separarnos! ¿Qué dices? ¡Separarnos! Lo dices 
porque piensas que soy yo el que puede propo- 
nerlo; ¿no es eso? Y quieres oir de mis labios 
que antes de pensar siquiera en separarnos lo 
aceptaría todo : el deshonor, ^ la vergüenza, la 
muerte... ¡Y la muerte, juntos! Porque si pienso 
alguna vez en que ella sola es capaz de separar- 
' nos algún día, pienso también que será por un 
momento no más. Pero en la vida, ¿quién podrá 
separarnos? ¡No, no lo pensaste! ¿Verdad que no, 
Manon? Quisiste saber s^ yo lo pensaba, y por 
eso lo has dicho. 

MANON 

Por eso. 

GRIEUX 

¡Juntos, juntos siempre! Para mí fueron tus 
primeras palabras de cariño, tus primeros jura- 
mentos de amor, tu primer beso apasionado... 
iPara mí despertaste á la vida, como yo desperté! 
¡Es uno nuestro amor con nuestra vida! 

MANON 

¡Sí, amor mío! Juntos siempre, siempre así. 
Déjame soñar... Si es preciso dejar París, lo de- 
jaremos... Llévame donde quieras, llévame en 
tus brazos como una niña dormida.». Y habíame 
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str^rapre así, de nuestro amor, y sólo de nuestro 
amor... No me dejes despertar, no me dejes abrir 
l05 ojos; ciérralos á fuerza de besos. 

LISETA 

|Señor!... Sube gente. 

GRIEUX 

^^Quién seráV 

MANON 

Espera... Te dejo. 

LISETA 

(Bajo á Manon.) Señora... Aguardan... Es la 
i^nfifll, 

MANON 

l^í, sí!... No abras aún... Espera... ¡Adiós, amigo 
\\\U\ adiós! (Sale Manon.) 

LISETA 

{Ahre la puerta y entra él Conde de Grieux se- 
tftfiflú de criados:) 

GRIEUX 

;Ali! ¿Qué es esto? ¡Soltad, soltad!... ¡Padre! 

CONDE 

¡Por fin, caballero! No me habían engañado. 
¡Snltadle, soltadle! Él vendrá por su voluntad. 
Diñadnos. 

GRIEUX 

;^Qué traición es ésta? Sin duda es Fabricio 
quioü os ha avisado. ¡Amigo traidor! 
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CONDE 

No busques lejos á los que te han vendido, 
cuando los tienes cerca. El señor Boutrón fué el 
que me dio noticias de tu paradero. Él, que ha 
sabido substituirte en el corazón de tu princesa. 

GRIEUX 

¡Miente el miserable! 

CONDE 

¿Aun te resistes á perder la ilusión de tus amo- 
res? Diez y ocho días hace que huiste con ella, 
siete que yo recibí el aviso de su nuevo amigo. 
Quedan unos once días en que puedes vanaglo- 
riarte de haber sijdo el único. 

GRIEUX 

¡Basta de burlas, que me destrozan el alma! 
¡Matadme de una vez! Y ese viejo infame pre- 
tende... 

CONDE 

Pretende ser el amante de tu adorada. Por ella 
ha sabido que eras mi hijo. Y como los dos de- 
seaban deshacerse de ti, el y tu amante me han 
facilitado esta entrevista inesperada. Puedes es- 
tar orgulloso de tus triunfos. Sabes vencer, caba- 
llero, pero no sabes conservar tus conquistas. 

GRIEUX 

¡No, no es verdad! Manon no ha podido ven- 
derme. ¡Es incapaz de tal infamia! Es ese hombre 
quien os ha engañado á vos y á mí. ¡Manon, Ma- 
non mía! 



\ 
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CONDE 

Estás ciego, estás loco... 

GRIEUX 

¡Manon, Manon! Dejadme. 

LISETA 

Esta carta ha dejado mi señora para vos. 

GRIEUX 

Traed. 

CONDE 

Kt^pito que fué ella quien os ha entregado á 
mi autoridad. Olvidad su nombre y agradeced la 
iiiílulgencia con que estqy dispuesto á perdo- 
na tím. 

GRIEUX 

(Leyendo.) «Mi querido caballero : Te juro que 
í ri s ol único ídolo de mi corazón, y que á nadie 
jiarlré amar en el mundo como te adoro. Pero 
comprende, pobrecito mío, que en la situación 
en que nos vemos, la fidelidad, más que virtud, 
i's tontería. ¿Consideras que puede existir el 
mnor donde falta qué comer? La necesidad nos 
píntdría en el caso de bostezar de hambre cuan- 
du creyéramos suspirar de amor. Te adoro, y de 

I lio puedes estar seguro, pero te suplico que por 
iil^ún tiempo me dejes la administración de nues- 
tii* fortuna. ¡Desgraciado el que caiga en mis re- 
dus, porque desde ahora sólo trabajaré para ver 

II ini caballero rico y dichoso! Mi hermano te 
fliii á noticias de tu Manon y te dirá lo que he lio- 
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rado cuando me he visto obligada á separarme 
de ti.> (Hablado,) ¡Padre, padre! ¡Llévame donde 
no pueda verla, donde no oiga pronunciar su 
nombre, donde vuelva á encontrar la calma, la 
paz del corazón, tu cariño, padre mío! 

CONDE 

¡Desgraciado! ¿Aun la amas? 

GRIEUX 

Sí, padre, sí; con toda mi alma. (Telón.) 
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Un salón en San Sulpicio. 

ESCENA PRIMERA 

EL HERMANO PROCOPIO, UNA VIUDA BEATA 
PROCOPIO 

¿Estáis segura de lo que decís? ¿Mujeres de 
ésas üiL la casa de Dios? 

VIUDA 

¡Sí, sí! Yo misma las he visto. ¡Un pscándalo, 
lieriiuLiiu Procopio! ¡Este es peor que el jansenis- 
mo! PíH<|ue si dan en frecuentar la iglesia esas 
cor rento lias j se presentan como nosotras, no sé 
en f^iie ñus vamos á distinguir... 

PROCOPIO 

Docííí^ muy bien, señora Michón. ¡Esa es la con- 
¡secu^^neia de las dichosas tribunas reservadas 
qiio Bü lian puesto en el trascoro! ¡Siempre lo 
dijo! Detrás de la celosía dorada, ¿quién distin- 
giie la casta de pájara que se oculta? 

VIUDA 

¿Habéis dicho pájara, hermano? 
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PROCOPIO 

¡Pájara he dicho, Dios me perdone! ¿Pero quién 
no se indigna, si los que gobiernan y debieran 
dar ejemplo son los peores? Luego la picara 
moda que ha de mezclarse en todo... Como se 
trata del abate de Grieux, del serafín de la Igle- 
sia, como le llama una amiga nuestra, á quien 
por caridad no nombro, pero que ya podéis figu- 
raros quién es... 

VIUDA 

La señora Rabuteaux, de seguro. Para ella to- 
dos son serafines; así vive en la gloria. ¿Y es 
cierto lo que se murmura, hermano? ¿Que nues- 
tro lindo teólogo, el serafín de la señora Rabu- 
teaux, vuelve á la Iglesia, como la oveja desca- 
rriada, después de un desengaño amoroso? 

PROCOPIO 

Ya sé que eso se cuenta. Y esa curiosidad trae 
aquí á más de cuatro... Vienen por verle la cari- 
ta, como van á ver el sitio en que hubo un- incen- 
dio, ó se dio una batalla, ó se cometió un crimen. 
¡Ociosa curiosidad, hermana, de que el Señor nos 
libre! Pero no creáis esa historia. ¡Si no hay más 
que verle! Es un niño, una azucena candida. 

VIUDA 

Dicen que será una gloria de la Iglesia... Ya se 
le indica para una dignidad... Nunca tuve yo el 
don de profecía, ó será cardenal muy pronto. Ya 
tengo gana de ver una eminencia en buen esta- 
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{lo. ^^Ko creéis que la religión entra mucho por 
la vistíi? 

PROCOPIO 

Como veis, no han de faltarle devotos. ¡Con- 
L^nrso más lucido ! ha, nobleza más linajuda de 
Paríf^ se ha apresurado á responder á la invita- 
(Moii drl conde de Grieux para asistir al ejercicio 
h^ológif o de su virtuoso hijo. Y si no me enga- 
fio, cr<M f que... ¿No digo? La princesa de Módena. 
Su AJtrza en persona se digna honrar nuestra 
Híuita Ciisa, ¡Qué honor para sus pobres servido- 
ra^! ;TJna hija de Francia! 

VIUDA 

Su Alteza la princesa de Módena, la sobrina del 
voy; In (jiie, según dicen, no quiere volver á Ita- 
fin al ludo de su marido porque... ^ 

PROCOPIO 

No divulguéis. ¿Quién da crédito á esas patra- 
Tm^'i ^Xi quién habla de eso después de dos años? 

OBISPO 

Díji^iM'se Vuestra Alteza pasar por aquí. El con- 
i\o d(^ írríeux y su hijo agradecerán en lo que 
valí* tan señalado favor. 

PRINCESA 

^^Mí^iiií^v^ñor? ¿Vos en París? ¿Cómo tenéis aban^ 
floijííila vuestra diócesis? ¿No teméis que se que- 
je \y(iv vtiostro abandono? 
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OBISPO 

¡Ah, señora! No confundáis á la Iglesia con los 
príncipes italianos. 

PRINCESA 

Yo sigo el consejo que mi tía, la duquesa de 
Lorena, me dio al partir para Módena: «Hija mía, 
sed agradable á vuestros nuevos subditos; apre- 
suraos á obsequiar á vuestro marido con dos 6 
tres infantes, y regresad en seguida á París. Es 
el único sitio en que las princesas como vos y 
como yo pueden vivir tranquilas.» ¡Pobres mo- 
deneses! Estoy segura de su cariño. 

OBISPO 

¡Es tan natural que los subditos amen á una 
princesa que vive á trescientas leguas de ellos! 

PRINCESA 

Deben agradecer mi permanencia en París. En 
su afán por hacerme grata su estancia en Móde- 
na, llevaban camino de arruinarse. Á mi llegada 
hicieron ostentación de riqueza y buen gusto. 

OBISPO 

Entonces hicieron lo que debían y ahora deben 
lo que hicieron. 

PRINCESA 

Por eso no quiero volver. Vivo aquí retirada 
en la intimidad. 

OBISPO 

Con cincuenta personas á diario en vuestro 
palacio. 
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PRINCESA 

¡Monseñor! Cincuenta personas constituyen la 
intimidad de una princesa. ¿Qué diríais si me 
hubieseis visto anoche llorar en presencia de 
t Hilos por la separación de mi esposo y de mis 
hijos? 

OBISPO 

Diría que Vuestra Alteza es capaz de conseguir 
cuanto se proponga. 

PRINCESA 

^e me calumnia mucho, monseñor. Necesito de 
Yuestros consejos, de vuestra experiencia. 

OBISPO 

Nada más fácil. ¿Habéis leído mi última «Pas- 
ínr;il>? 

PRINCESA 

Nn, monseñor. ¿Y vos? 

OBISPO 

¡Alteza! 

PRINCESA 

Ponsaba en otra cosa. Mi impaciencia por oir 
al disertante... Cuentan de él una historia..., una 
fii'^toria de amor... ¿No podéis referirme algunos 
íloluUes? 

OBISPO 

iHí^ñora! La historia fué como dice Vuestra X\- 
ti'za, una historia de amor. Los detalles puede 
vurstra alteza figurárselos mejor que yo pudiera 

rMJVrírselos. 
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PRINCESA 

Entremos en la iglesia y prescindid de tribu- 
tarme honores hasta la salida. No quiero turbar 
la devoción. (Salen ¡a Princesa, el Obispo y la co- 
mitiva,) 

VIUDA 

¡Qué señorío y que finura! Cuando hablan pa- 
rece que se arrojan ramos de ñores.. ¿Me guarda- 
réis algo de la colación de Su Alteza, tiermano? 
Ya sabéis que si por algún lado me llevaría el 
diablo sería por la golosina. 

PROCOPIO 

No creáis que á estas horas no ha llevado ya 
sus asaltos... Á cada instante nos traen una dama 
desmayada, cuando no es un abate, que es peor 
que diez damas. 

VIUDA 

¿No es el conde de Grieux padre de nuestro 
santo? 

PROCOPIO 

¡El mismo! Con el señor Fabricio, gran amigo 
de su hijo. Vamos, hermana, que he de atender 
á mis menesteres. 

VIUDA 

¡Que Dios bendiga al padre de tal hijo! Los 
jansenistas rabiarán á estas horas. (Salen la Viu- 
da y él hermano Procopio. Han entrado el conde 
de Grieux y Fabricio.) 

5 
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FABRICIO 

Í^.Xo OS atrevéis á permanecer en la iglesia 
mit^itríis habla vuestro hijo? 

CONDE 

T(*mo no poder sobreponerme á la emoción^ 
nrniifi > mío. Vos sabéis si este día es feliz para mí; 
tuiíto^ 4110 por demasiado feliz me asusta. 

FABRICIO 

¡f^o estáis seguro de su arrepentimiento? Su 
coíKkicta en este tiempo es una garantía para lo 

CONDE 

Di Oí* nos oiga, Fabricio. Vos, que por vuestra 
¡iniistaíl, y sin que el respeto le impida descubri- 
ros su pensamiento, habéis tenido ocasión de 
oírle, ;!^. trabéis si todavía se acuerda...? 

FABRICIO 

En ntucho tiempo no pronunció su nombre^ 
jin pt'eiriiiitó nunca por ella. Si yo, con habilidad, 
procuraba tantear su corazón, el silencio más 
impenetrable era su defensa. Temía yo entonces 
por lo nii^mo. ¡Aquel silencio podía guardar tan- 
toa pensamientos! Pero hace pocos días él fué 
quien me preguntó si alguna vez en París había 
vuelto íl verla. Le respondí que una sola vez, en 
ht Comedia, lujosamente ataviada. Una magnífica 
carrozíi la esperaba á la salida y, según oí mur- 
murar á las gentes, las liberalidades de un mar- 
i\n5^ piígnban la costa. 
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CONDE 

¿Y mi hijo? 

FABRICIO 

Me oyó sin inmutarse, y sólo tuvo palabras de 
piedad y arrepentimiento. Entonces me aseguré 
de que estaba salvado, y nada tenéis que temer. 

CONDE 

Desconfío tanto de este fervor y &e este entu- 
siasmo áé ahora... ¿No .serán todavía, bajo otro 
aspecto, llamaradas de aquella hoguera? Ved el 
tema de su discurso: «Del amor divino»... ¡El 
amor!... ¡Siempre el amor! (Entran la Maríscala 
y un abate.) 

maríscala 

Veréis cómo llegamos tarde por culpa vuestra. 
Siempre os sucede lo mismo. Por la mañana no 
se puede contar con vos para nada. 

ABATE 

Culpad á vuestra amiga la marquesa, que me 
entretiene en su tertulia hasta el amanecer. ¡No 
sabe estar sin mí! 

maríscala 

Ya se conoce. 

ABATE 

Anoche serían las cuatro cuando nos acos- 
tamos. 

maríscala 
¿En plural? 
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ABATE 

Ese plural está compuesto de dos singulares. 
;Ah! El conde de Grieux está aquí. Tranquilizaos; 
aun no debe haber empezado el ejercicio. 

maríscala 

¡Señor conde! Pasáis delante de mí sin mi- 
rarme. 

CONDE 

Si os hubiera visto, señora maríscala, creed 
que no hubiera pasado. 

maríscala 

La galantería de la época del gran rey... Apren- 
ded, abate. ¿Y vos, conde, sepultado en vuestra 
provincia sin acordaros de vuestros buenos ami- 
gos de París? 

CONDE 

Señora..., á mi edad... ¿Que lucido papel puedo 
yo representar en la corte? 

maríscala 

Si todos pensáramos así, París se quedaría de- 
sierto. Ya veis, para representar un papel como 
el mío sería preciso ser hermosa y joven. 

ABATE 

¡Ah, señora! Vos sois la mejor demostración de 
lo contrario. 

maríscala 

Señor abate... No tratéis de parecer grosero 
por el afán de agradar á las señoras. 
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CONDE 

Ahora reparo... ¿Estáis de luto? ¿Habéis tenido 
alguna desgracia? 

maríscala 

Desgracia, no. Es que me he quedado viuda 
hace dos meses. 

CONDE 

¡El pobre mariscal! ¿Cómo fué? Su salud pare- 
cía excelente. 

maríscala 

No me lo recordéis. Fué una cosa horrible... 
En el primer momento, sí creíamos todos que se 
moría, pero de pronto mejoró tanto, que el mé- 
dico le había permitido comer y levantarse... Dos 
horas antes de morir estuvo hablando como 
siempre. Recuerdo que me dijo: «¿Me han limpia- 
do la casaca? ¡Tradme el papagayo!* Y estuvo 
dándole sopitas de chocolate. ¡Ya veis, con todo 
su conocimiento y su inteligencia de siempre! 

CONDE 

¡Vaya por Dios! Como al veros os hallé tan 
risueña... no pensaba... 

maríscala 

¡Ayer, ayer era cuando debíais haberme visto! 
Hay días en que sin saber por qué le recuerdo 
más que otros. 

ABATE 

Si hubiera muerto joven le recordarías todos 
los días. 
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MARÍSCALA 






Poro no os he hablado de vuestro hijo, y ven- 
go únicamente por verle. Dicen que es un santo, 
y on sus discursos admirables... ¿Quién me dijo 
ol otro día que le había oído hablar del* infierno 
como un ángel? Todos le pronostican un porve- 
nir glorioso. 

ABATE 

Creed que el porvenir es de los eclesiásticos. 
Si Su Majestad se decidiera á confiar el gobierno 
011 (nanos de cualquiera de nosotros, del más mo- 
desto, de mí mismo... 

MARÍSCALA 

í, Creéis, señor abate, que por haber tenido 
bíistante talento para hacer la desgracia de va- 
riar mujeres poseéis bastante para hacer la feli- 
cidad del Estado? 

CONDE 

¡Siempre lo mismo! Para vos no pasa el tiempo. 

maríscala 
V.30 dicen mis acredores. 

CONDE 

¡Uómo! ¿todavía estáis en su poder? 
maríscala 

Cuanto^ más quiero arreglar mis asuntos, más 
loá embrollo. El rey me ha pagado tres veces 
iiní> deudas, la reina me ha nombrado su dama 
de honor para proporcionarme un sueldo, la fa- 
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Yorita me ha asociado á sus juegos, el primer 
ministro me ha enseñado á hacer trampas... ¡Todo 
inútil! Cada día me arruino un poco más. 

CONDE 

Permitidme un consejo. Dejad la Corte, reti- 
raos, como yo, á una de vuestras posesiones... 

maríscala 

Ya lo he pensado. Pero... ¿y si emprendo el 
viaje y luego me aburro? Además, ésa es la única 
•esperanza que me queda, y no quiero perderla. 
¿No sabéis que debe uno reservar siempre un 
sitio adonde no vaya nunca, pero donde uno crea 
que será muy dichoso cuando se decida á ir? 

^ • ABATE 

Cierto. Esa idea ha bastado para que se acre- 
dite el Paraíso. 

maríscala 

Es inútil aconsejarme; seguiré como hasta 
ahora. Y si no me muero á tiempo, me retiraré 
á un convento, adonde llevaré mi tertulia como 
tantas otras, ó me entregaré á la devoción como 
Su Alteza. (Entran la Princesa^ damas cortesanos, 
el Obispo, etc.) 

DAMA 1.* 

¡Admirable! ¡Qué elocuencia! 

DAMA 2.* 
¡Qué fuego! 

DAMA 3.* 

¡Y qué voz tan dulce! 
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CORTESANO 1.° 

Su Alteza se ha desmayado... Acercad un sillón. 

TODOS 

(A un tiempo,) ¿Qué ha sido? ¿Qué pasa? ¡Un 
frasco de sales! Abrid las ventanas. 

OBISPO 

¡Señores, señores!... Si no habláramos más que 
cuatro á la vez... 

DAMA 1.* ' 

Ha sido un vapor... Un frasco de sales. 

OBISPO 

Tomad el mío. Me las traen de Inglaterra con 
mis encajes. 

CONDE 

Veo que ha terminado, señora maríscala... ¿Me 
permitiréis que vaya á abrazar á mi hijo? 

maríscala 
¡Y yo sin oirle! Siempre me sucede lo mismo. 
(Sale el Conde.) 

OBISPO 

¡Ya vuelve, ya vuelve! Las azucenas se convier- 
ten en rosas. 

maríscala 

¿Qué le ha sucedido á Su Alteza? 

PRINCESA 

¡Ah, la maríscala de Luxemburgo!... Nada. ¡El 
calor, la emoción!... ¿No habéis oído?... Todos 
lloraban. 
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maríscala 
¿También Vuestra Alteza? 

PRINCESA 

Yo también hubiera llorado, pero esta noche 
ceno en palacio. ¡Qué hombre, maríscala! Mejor 
dicho, ¡qué santo! ¡Qué conceptos sobre el amor 
divino! ¡Qué pintura sobre las penas del infier- 
no! El demonio parecía hermoso pintado por él. 

DAMA 1.* 
¡Edificante, edificante! 

CORTESANO 1.** 

Un Lacordaire. 

OBISPO 

Á mí, declaro que me ha aburrido. No salí 
antes por no escandalizar al auditorio. 

PRINCESA 

¿Escandalizarle vos? ¡Qué idea!... (Entran de 
Grieux, Fábricio,y el Conde,) 

TODOS 

¡Muy bien, muy bien! ¡Admirable! 

DAMA 2.* 
¡Sois la honra y el orgullo de San Sulpicio! 

DAMA 3.* 
¡Qué oración! 

CORTESANO 

¡Qué ciencia! 
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DAMA 1.* 

Habéis humillado á vuestro adversario. 

CONDE 

¡Hijo mío! 

V 

OBISPO 

¡Señor abate! Su Alteza desea felicitaros por 
vuestro triunfo. 

GRIEUX 

¡Señora... tanta honra! 

PRINCESA 

Espero que no será ésta la última vpz que oiga 
vuestra palabra, que os aseguro me ha conmo- 
vido profundamente. 

GRIEUX 

Señora... 

PRINCESA 

Si de algo vale mi protección,, podéis disponer 
de .mí. 

GRIEUX 

Nada ambiciono. Por ahora mis estudios recla- 
man por completo mi atención y la soledad y el 
silencio. 

PRINCESA 

Sin embargo, el trato de gentes, la buena so- 
ciedad convienen á un joven de vuestras espe- 
ranzas. Para hablar del cielo hay que conocer al 
mundo. 
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ABATE 

(Bajo á la Maríscala.) La princesa omite los 
otros enemigos. 

PRINCESA 

Mi casa está siempre abierta para vos. 

GRIEUX 

Si alguna vez mis supeKores me permiten salir 
de San Suipicio, creed... 

CONDE 

¡Monseñor! El público aguarda vuestra bendi- 
ción. Con permiso de Su Alteza. 

OBISPO 

Vamos. Señora, acompañadme. Á la salida de- 
bemos tributaros los honores. 

PRINCESA 

Vamos... ¡Es demasiado tímido! Como todos los 
hombres de mérito, pierde mucho de cerca. (Sa- 
len todos menos de Grieux y Fahricio.) 

GRIEUX 

¡Fabricio, amigo mío! 

FABRICIO 

¿Estáis contento? 

GRIEUX . 

Sí. No por vanidad de este triunfo mundano, 
que por mí nada estimo. Si algo dije digno de 
este lugar, fué la palabra de Dios que habló por 
mis labios. ¿Y ahora estáis seguro de mí? Aquí 
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íTie tenéis tan cambiado, que cuando pienso en 
t'l tíi^mpo transcurrido y en las locuras pasadas, 
me desconozco á mí mismo. Sin vuestros con- 
ííí^jDíí^ sin vuestra amistad, ¡qué hubiera sido 
(le lili! 

FABRICIO 

Vuestra conversión es mi mayor consuelo en 
e.-^ta vida. ¿Qué os sucede? 

GRIEUX 

¡Lii emoción, el cansancio!... Creed que una 
fn^rzu superior era la que me obligaba á hablar, 
í;i r|ue me sostenía. 

FABRICIO 

Descansad un momento. Yo debo ir con vues- 
tro [>3Ldre, compartir con^él la molestia de salu- 
dar á tanta gente. Él también está muy emocio- 
iiíifln. Esperadnos aquí y reposad, si os dejan. 
f SVí/r Fábricio, Entra el Jiermano Procopio.) 

PROCOPIO 

\ 
Srñor abate, señor abate... Perdonad... Una 
U;inin. 

GRIEUX 

¡Qué inoportunidad! 

PROCOPIO 

Conmovida por vuestra palabra, desea habla- 
ra is. Acaso una conversión, un milagro... ¡Quién 
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GRIEUX 

Hacedla entrar. (Sale el hei^mano Procojpio. A 
poco entra Manon.) ¡Manon! ¡Manon! 

MANON 

Sí, yo soy. ¿Esperabas, ó temías verme? 

GRIEUX 

¿Por qué has venido? ¿Por qué has venido? 

^- MANON 

Porque no podía vivir sin tu perdón. 

GRIEUX 

Te he perdonado. Lo he perdonado todo. ¿Por 
qué has venido? 

' MANON 

Porque te quiero siempre...; porque no puedo 
vivir sin tu cariño. 

GRIEUX 

¡Calla, calla! Habla de perdón, no hables de 
cariño. 

MANON 

Desde que supe que estabas en París, mi único 
pensamiento era verte. ¡He llorado tanto! 

GRIEUX 

¡Manon! Déjame...; no puedo oírte..., no debo 
escucharte... ¡Déjame, déjame; en nombre Dios de 
te lo pido! 
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MANON 



Sí. Fui traidora, perjura. Merezco que me odies; 
lH*ro no puedo vivir sin ti. Tu amor era mi vida, 
í'uí traidora porque me hicieron creer que debía 
íf¡ aerificar tu cariño por tu felicidad, para que tu 
padre te perdonara, para que algún día agrade- 
cí oras mi sacrificio... Pero no era verdad, me 
([uorías demasiado y para ti no existía más felici- 
Élad en el mundo que mi cariño..., j mi sacrificio 
ílcbió parecerte una traición infame, y me odiaste 
y maldeciste mi nombre. ¿No es cierto? 

GRIEUX 

¡Manon! 

MANON 

Pero no pudiste dejar de quererme, y como yo 
i 11 ti, pensabas en mí siempre... Y recordaba 
imestros días de amor, nuestras palabras de cari- 
uDj nuestras caricias, y sólo recordarlas era la 
única alegría de mi vida. 

GRIEUX 

Calla, calla. ¡Dios mío! 

MANON 

Si yo hubiera creído que eras dichoso... 

GRIEUX 

¡Lo era! Dios había devuelto la paz á mi co- ' 
razón. 

MANON 

No, no os verdad... Si tú tampoco lias podido 
nlvidarme. Si me hubieras olvidado, hubieras 
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buscado en nuevos amores y placeres el olvido 
ó el aturdimiento... Pero no, te refugiaste en la 
soledad para pensar siempre en tu Manon, siem- 
pre... Si dijiste que pensabas en Dios, engañaste 
á todos, te engañaste á ti mismo. ¿Verdad que no 
dejaste de pei\sar en mí sólo, en mí siempre... 
como yo en ti? ¡Si no es posible otra cosa aunque 
diéramos la vida porque no fuera! 

GRIEUX 

¡Traidora Manon, traidora! Siempre la men- 
tira... 

MANON 

Si no me defiendo, si no me disculpo... Lloro 
nada más; ya lo ves, lloro... 

GRIEUX 

No, no llores así...; no me mires así tampoco. 
¿Qué pretendes de mí? ¿Por qué viniste? 

MANON 

¿Nunca pensaste que pudiera volver á verte? 

GRIEUX 

No lo pensé..., no quería pensarlo. Sabía que al 
verte lo olvidaría todo... No llores, no hables... Si 
te perdono, si te he perdonado... ¡Calla, calla, 
Manon! 

MANON 

¡Oh, amor mío, amor mío! ¡Mi único amor! ¡Tú 
sólo y para siempre. 
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GRIEUX 

aIS^o ves cómo tiemblo entre tus brazos? ¿Qué 
[1p\\ te fué engañarme, qué fácil triunfar de un 
í'orazón que era tuyo?... ¿Qué has hecho de mi 
voluntad, que has hecho de mi vida que no pue- 
do dejar de adorarte? 

MANON 

l'orque no puedes dudar de mi cariño, po^-que 
CHies en él á pesar de todo... Salgamos pronto... 

GRIEUX 

;\Ianón! Déjame que lea en tus ojos... ¡Mi padre 
nu volverá á llamarme hijo! ¡Nunca volverá á mí 
In paz del alma! Todo por ti y en pago de tus 
íniíciones, el engaño siempre... Manon, mírame... 
quiero leer mi destino en tus ojos... 

MANON 

¡La muerte mil veces antes que ofender tu ca- 
j ifio! Vienen, la fiesta termina... Mi carroza nos 
e?í[íera... (Suena el órgano.) 

GRIEUX 

Hí; vamos, vamos... ¿Oyes? Da las gracias á Dios 
jiur mi salvación... ¡la salvación de mi alma! 

MANON 

Veamos, vamos pronto. 

GRIEUX 

Sí, donde quieras... Pero sé mía siempre... ¡Soy 
tuyo! Siempre contigo. Siempre con tu amor. 
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Siempre tuyo... (Seden Manon y de Grienx. Pasa 
Ja princesa de Módena bajo palio por la galería 
del fondo seguida de su comitiva. Entran damas, 
mballeros, el conde de Grieux y Fábricio, él herma- 
no Procopio y la viuda.) 

FABRICIO 

¡De Grieux! ^,D6nde está?... ¡De Grieux! 

PROCOPIO 

¿No sabéis? ¡Es horrible! (Halla bajo con Fa- 
bricio.J 

VIUDA 

¿Quién lo creyera? ¡Será el demonio en forma 
de mujer! 

FABRICIO 

(Viendo al Conde.) ¡Silencio! 

CONDE 

Querido Fabricio, amigo mío... No mata la feli- 
<5idad... ¿Y mi hijo? ¿Dónde está mi hijo? 

FABRICIO 

(¿Cómo decirle ahora...? Debo callar...) Descan- 
sa. Se sintió algo indispuesto... (Damas y caballe- 
ros se despiden del Conde.) ¡Ah! ¡Cuando sepa...! 
¡Pobre amigo mío, triste condenado al amor, no 
hay salvación para ti si el amor no te salva! 
{Telón.) 

FIN DEL CUADRO SEGUNDO 




CUADRO TERCERO 



Un jardín. Es de noche. 

ESCENA PRIMERA 

LISETA, EL ABATE 
ABATE 

riontil camarista, podéis anunciar á vuestra se- 
ñoni quG vuestro esclavo el marqués no tardará 
vn llegar más rendido que nunca. Me suplicó 
quo le precediera para reparar algún descuido 
de suíS criados. 

LISETA 

Los criados del señor marqués muestran bien 
\i quitlii sirven. En todo se advierte la opulencia 
del dueño y su discreción al aconsejarse para 
todcí do vos, que sois el único en París como 
arbitro del buen tono y de toda clase de delica- 
dezas. 

* ABATE 

¿Qué le parece á vuestra hermosa señora de 
t»ste nido de amores? 



i 
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LISETA 

Mi señora, por desgracia, no ha llegado toda- 
vía á la elevación de sentimientos que permite 
apreciar las menores delicadezas en materias de 
buen gusto. Prefiere mejor la bambolla de osten- 
tación á ese arte delicado que sabe ofrecer dia- 
mantes entre rosas, de tal modo que las rosas 
parezcan de más estima, y los diamantes, cual 
gotas de rocío, sin valor alguno. 

ABATE 

Graciosa Liseta, eres en todo superior á tu 
condición, y me admira cómo puedes hallarte 
gustosa en ella. Entre nosotros, ¿juzgas que tu 
señora es más digna que tú de trastornar el jui- 
cio á un opulento señor como el marqués? 

LISETA 

jY si el marqués supiese cómo es correspon- 
dido! 

ABATE 

Tu señora, sin duda, ama á otro. Un amante de 
su gusto y de su condición. ¿No es eso? 

> LISETA 

No debo murmurar, y ya temo habpr dicho 
demasiado. 

ABATE 

• I 

No, discretísima Liseta. El marqués es una per- 
sona respetable. Yo soy su amigo más leal y des- 
interesado, y por nada de este mundo consentiré 
en que sea juguete de una mujer indigna. ¡Pobre 
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marqués! Tan generoso con sus amigos, tan con- 
fiado, tan../ No.es tu señora la amiga que convie- 
ne á un personaje de calidad, y si el marqués 
perdiera el juicio por tu señora... 

LISETA 

Ella; silencio. 

ABATE 

¿Y si el marqués perdiera el juicio? ¿Quién 
podría culparle si la causa es el amor de tu se- 
ñora? No; no seré yo quieuNle censure, aunque le 
vea arruinarse y enloquecer por ella. Como los 
ancianos de Troya olvidaban los estragos de la 
terrible guerra al ver pasar por el agora á la 
dtvinii Elena, así yo exclamaría al contemplar la 
hermosura de la sin par Manon : ¡Es justo, es 
juBto ('llanto por ella padezcamos; que si el estra- 
go aun fuera mayor que el de Troya, no es me- 
nor quo la de Elena su hermosura! 



ESCENA II 
Dichos y MANON 

MANON 

¡Oh, señor abate! Os agradezco la lisonja. 

ABATE 

¡Hermosa Manon! ¡Si, es justo, es justo! ¿Me 
escuchabais? 

MANON 

Y creí entenderos. 
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LISETA 

Antes, antes debíais haberle oído* 

MANON 

El abate es muy gentil cortesano. Por algo 
alcanzó los tiempos de la Regencia. 

ABATE 

¡Oh qué tiempos! Mi señor, el marqués, me en- 
vía á pediros licencia, en su nombre, para besa- 
ros la mano y serviros con una cena y una sere- 
nata á la hora que dignéis señalar á vuestro es- 
clavo. 

MANON 

¿Viste mayor rendimiento, Liseta? 

LISETA 

Bien podéis estar orgullosa. 

MANON 

Decid á monseñor el marqués que la más heri- 
da de sus víctimas tendrá como único alivio re- 
cibir el bálsamo de su presencia, imido á las 
inestimables bagatelas que nos anunciasteis, á la 
hora en que el brillante Febo oculta su rutilante 
cabellera dejando paso á la noche envuelta en el 
negro manto de sus horrores. 

LISETA 

¡Admirable respuesta! 



JACINTO BENAVSMTB 



ABATE 



Veo con gusto que tu señora adopta el estilo 
de las personas de calidad. 

USETA 

¡Tales maestros ha tenido! 

ABATE 

Tú, sin duda alguna. 

USETA 

;Ay, pobre de mí! Si me tratarais á fondo os 
convenceríais muy pronto de mi ignorancia. 

ABATE 

Desagradable situación, que no debéis prolon- _ 
gar mucho tiempo. (Á Manon.) Á vuestras órde- 
denes. (Abrasando á Líseta.) Graciosa Liseta... 

LISETA 

¡Ay! (Liseta da un grito.) 

MANON 

¿Qué sucede? 

ABATE 

Vuestra doncella, que no está acostumbrada á 
las ceremonias cortesanas. 

LISETA 

¿A eso llamáis ceremonias? 

ABATE 

(Bajo á Liseta,) Hemos de hablar. 
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LISETA 

y 
Conseguiréis por fin adormecer el argos de mi 

decoro. 

ABATE 

(A Manon.) Hermosa Manon, hasta muy pronto. 



ESCENA III 
MANON y LISETA 

MANON 

Liseta : ¿hay algo que corregir en mi tocado? 
¿Cómo van los paniers? ¿Se distingue bien el ase- 
sino? ¿Qué me falta para parecer una dama de 
buen tono? 

LISETA 

Nada, señora. Tenéis dinero, que es lo único 
que establece diferencia hoy día entre las gentes. 

MANON 

¿Dinero? ¡Si supieras que no le tengo apego 
alguno! 

LISETA 

Eso no impide que nó podáis vivir tranquila 
en cuanto teméis que os pueda faltar. 

MANON 

No, no; en verdad te digo que desprecio el 
dinero y que por mi gusto nada haría por pro- 
curármelo si la gente fuera capaz de divertirme 



\ 
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gratuitamente. Pero, lo confieso, sin diversiones^ 
sin pasatiempos, sin galas, no sabría vivir. Y 
cuando me faltan no sé dominar mi disgusto. 

LISETA 

¿De modo que el pobre caballero...? 

MANON 

No me le nombres. ^Le amo. ¡Si supieras cómo 
le amo! 

LISETA 

¡Lástima que no pueda ofreceros sino constan- 
cia y fidelidad! ¿Qué haréis en estas circunstan- 
cias? 

MANON 

¡Pobrecillo! Aun no lo sé. Pero confío en que 
mi amor triunfará como siempre. 

LISETA 

¿Pero esta noche, cuando reciba vuestro avi- 
so...? 

MANON 

No temas. Para enviarle la noticia de mi tras- 
lado á esta casa tan hermosa escogí una mensa- 
jera tan linda y tan aleccionada, que sin duda 
habrá sido muy bien acogida por el caballero. 

LISETA 

Y lo decís con esa calma. ¿No sentís celos? 

MANON 

¡Celos! ¿Por qué? La verdadera fidelidad, la que 
yo exijo y la que yo guardo, es la fidelidad del 
corazón; lo demás nada significa. 
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LISETA 

Ahora sí que os digo, señora, que habéis apro- 
vechado mis lecciones y que estoy orgullosa en 
serviros. (Voces y ruido de espadas dentro.) 



ESCENA IV 
Dichas y LESCAUT 

MANON 

¿Qué ruido es ése? 

LISETA 

Son militares, señora. Riñen. 

UNA voz 

(Dentro.) Guardaos bien, señor Lescaut. Ahora 
escapáis, pero juro que he de mataros como á un 
perro. 

LESCAUT 

(Dentro,) Abrid, abrid pronto con mil diablos. 

MANON 

Es mi hermano. Abre pronto, Liseta. 

LISETA 

Señor Lescaut. \ 

MANON 

¿Qué ha sucedido? 
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LESCAUT 

Mil pestes de mil diablos. ¿Así se atrepella en 
pleno París á un caballero? ¡Hatajo de bribones! 
¡Y pensar que á uno se lo deben todo! ¡Que sin 
mis afanes ninguno sería lo que es hoy! ¡Hay 
para renegar del mundo! 

LISETA 

Ya se alejan. No... se paran. Hablan entre sí. 
¡Dios mío, se han apostado en la esquina y de allí 
no se mueven! Sin duda esperan á que salgáis. 
¡Estáis perdido, señor Lesoaut! 

LESCAUT 

¡Lo veremos! Saldré por la otra calle, y maña- 
na, gracias al dinero del señor marqués, seremos 
ricos, podré pagar mis deudas y no habrá ningún 
peligro. 

MANON 

¿Son deudas de juego? 

LESCAUT 

Una miseria. Porque perdieron cien escudos 
en una hora, quieren que yo les preste y si no 
batirse conmigo... ¡Batirse! ¡Entre compañeros! 

MANON 

Es preciso pagar, pagar sin pérdida de tiempo. 

LESCAUT 

¿Y con qué? La suerte nos ha vuelto las es- 
paldas. Sólo queda el marqués. 



MANON LESCAUT 91 

MANON 

¡El marqués! Siempre has de malograr las me- 
jores proporciones. ¡Qué sé yo! ¡Son tan pocos 
los recursos que se nos ofrecen á las mujeres! 

LESCAUT 

Sí, uno sólo. Aprovecharse de la tontería de 
los hombres. ¿Quién duda que la Providencia ha 
dispuesto el mundo sabiamente? La mayoría de 
los grandes y de los ricos son tontos. Cualquiera 
que conozca un poco el mundo habrá de confe- 
sarlo. Y ése es un rasgo de justicia admirable, 
porque si á la riqueza unieran el talento, lo ten- 
drían todo; ¿y qué sería del resto de los infelices 
mortales? Las cualidades del cuerpo y del inge- 
nio nos han sido concedidas para defendernos 
de la pobreza. Unos participan de la riqueza de 
los grandes sirviendo fus placeres, otros enga- 
ñándoles, otros instruyéndoles. Sea como sea, el 
caso es obtener el mismo resultado : vivir á costa 
suya, porque los pobres no tenemos otro origen 
de rentas que la tontería de los ricos. 

USETA 

¡Qué talento de hombre! 

MANON 

Tienes razón. Cierto que el amor es más pode- 
roso que todas las riquezas y vale más que todos 
los tesoros, pero por desgracia no se puede vivir 
sin ellos, porque nada es tan desagradable para 
un amante delicado como verse reducido á la 



I 
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grosería y á lu vulgaridad de una situación mi- 
serable. (Llaman á la puerta,) 

LESCAUT 

I Será el marqués. 

LISETA 

No; es el caballero. 

MANON 

¡El caballero! Me engañé. Me quiere más de lo 
que yo imaginaba. 

LESCAUT 

¡Qué contrariedad! 

LISETA 

¿Qué hago? 

MANON 

Abre y déjale entrar sin demostrar asombro. 
(A Lc^caut) Tú escóndete, y, atento á lo que ha- 
blemos, aparece en el momento oportuno. 

LESCAUT 

^ Temo que llevada de tu afición al caballero 
cometas alguna tontería. 

MANON 

Te engaiSaíi. 

LESCAUT 

Así sea, y no olvides nuestros proyectos. 

MANON 

Descuida. fVanse Liseta y LescautJ 
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ESCENA V 
MANON y DE GRIEUX 

MANON 

¡Ah! ¿eres tú, amor mío? ¡Quién te hubiera es- 
perado á estas horas y en esta casa! 

GRIEUX 

Manon, no me esperabas; es cierto. 

r 
MANON 

Sin duda. 

GRIEUX 

Cruel, infame, traidora. ¿Y de qué puedo que- 
jarme? ¿No lo sabía? ¿No lo sé? ¡Siempre traicio- 
nes! ¡Siempre! Pero ésta será la última, porque 
con ella te pierdo para siempre. 

MANON 

¿Qué dices? ¡Qué locura! ¿Para siempre? ¿Por 
qué? 

GRIEUX 

¿Lo preguntas? Tienes razón. ¿Por qué? ¡Si no 
es ahora mayor tu traición y mi desventura que 
otras veces! ¡Si te conocía! ¡Si debí prever lo que 
sucede! ¡Si lo esperaba! El recurso de enviarme 
una preciosa muchacha para darme aviso de tu 
ausencia demuestra la idea que tienes de mi 
cariño. 
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a 

MANON 

Sí, 3Í, en efecto. Debo ser muy culpable, pero 
que el Cielo me castígae, aunque ya es bastante 
cüsí Lgo tu enojo, si tuve propósito de ofenderte. 

GRIEUX 

Es yerdad; nada crees que puede ofenderme. 
Tantas bajezas, tantas infamias he cometido por 
mí cariño, que apenas concibes que una más pue- 
da sublevar en mi corazón todavía, no mi digni- 
rlítd de caballero ni mi voluntad de hombre, pero 
siquiera mi cariño hacia ti, lo único que me queda 
en <A mundo, lo único por que puedo conocerme, 
porque ya nada soy, si no soy tuyo. Pero no me 
arrastrarás á más infamias, huiré de ti para siem- 
[jre, y el Cielo me confunda si vuelvo á tu pre- 
sencia, ¡Quédate, quédate con tu nuevo amante! 
¡Gr^za con su amor! Aborréceme. ¡Destroza mi 
corazón, como destrozaste mi honra, mi vida 
í^ntc! n! Nada me importa. ¡Para siempre maldita 
seay! ¡Maldito yo! ¡Maldito mi amor! 

MANON 

Tú lo quieres, huye de mí. Vuelve á tu familia. 
Béjnrne sola. Puesto que no sabemos más que 
atormentarnos, nuestra separación será lo único 
raziiiiable de nuestra vida. 

GRIEUX 

;Y hablas así! ¡Separarnos! Bien sabes que nos 
!HK' un amor fatal que me hizo olvidar todos los 
dnbí res, todos los afectos. Recuerda lo que he 
sufrido por ti, á lo que he llegado. 
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MANON 

Sí; tu fuga de San Sulpicio, tu porvenir. 

GRIEUX 

No, no; más aún: mi envilecimiento, tu prisión, 
nuestra fuga. La muerte de un hombre. No es 
sólo el sacrificio; es la deshonra, es el crimen. ¡Y 
hablas de separarnos! 

MANON 

Yo nunca. ¡Si te adoro con toda mi alma! 

GRIEUX 

Si me quisieras, no habrías seguido los conse- 
jos que te han traído aquí. Tú no sabes el tor- 
mento de mis celos desesperados. Tú no sabes 
como te quiero. 

MANON 

¡Amor mío! 

ESCENA VI 
Dichos y LESCAUT 

LESCAUT 

(Aparte,) Creo que es el momento más opor- 
tuno para presentarme. (Alto,) ¡Caballero! 

GRIEUX 

¡Infame! ¿Vienes á complacerte en tu obra? ¿Á 
proponerme alguna nueva villanía? ¿Á recordar- 
me las lecciones para hacer fullerías en el juego? ^ 
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LESCAUT 

¡Fullerías! ¡Fullerías! ¡Qué modo tan grosero de 
calificar los hábiles recursos admitidos para co- 
rregir la estúpida ceguedad de la fortuna! 

GRIEUX 

¡Vuestras lecciones! ¡Que poco tardé en apro- 
vecharlas! ¡Con qué habilidad aprendí á escamo- 
tear una carta valiéndome de los vuelos de enca- 
jes de mis mangas! ¡Nadie desconfiaba de mí! 
¡Nadie podía pensar que el amor, tan noble sen- 
timiento, me arrastraba á tan indigna villanía! 

LESCAUT 

Siempre esa viveza juvenil. Aguardáis para 
insultarme el preciso momento en que pensaba 
más seriamente que nunca en conseguir vuestra 
felicidad de uji modo estable. ¿No es cierto, 
Manon? 

MANON 

Si, pero calla. 

GRIEUX 

Decid, decid. ¿Qué nuevo embrollo habéis dis- 
currido? 

LESCAUT 

Si no me oís en calma. Sabed que el marqués 
de Saint-Leger, par de Francia, chambelán, gran 
cordón de San Luis... 

GRIEUX 

Basta, basta; sí... se ha enamorado de Manon y 
1q ofrece esta casa, diamantes, carrozas, dinero... 
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¿No es eso? ¿Y tú lo aceptas? ¿Lo aceptaste ya? ¡Y 
también su amor á cambio del mío! 

MANON 

Eso, no... Tu amor nunca. 

LESCAUT 

Al contrario. Ya veis qué magníñca mansión 
para vuestros amores. Qué jardín encantado éste. 
Qué magníficas estancias dentro. Ya veréis, ya 
veréis. Podéis vivir aquí tan felices... 

GRIEUX 

¡Aquí! 

LESCAUT 

El marqués se muestra tan apasionado, que 
•cualquier deseo de Manon es una orden para él. 

MANON 

¡Pobre señor! Todo se lo cree. Le dije que ade- 
más de Lescaut tenía yo otro hermano más 
joven, de quien nunca me había separado, por- 
que era el mayor cariño de mi vida; tanto, que 
sin él no podría hallarme gustosa en parte al- 
guna. 

LESCAUT 

El buen marqués se conmovió profundamente 
al oírlo. Hasta se le saltaron las lágrimas. ¡Gran 
corazón! 

MANON 

Y entonces me prometió admitirte en su com- 
pañía, pagar tus estudios, señalarte una> pen^siéa 
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libras mensuale^^ que hacen al 

GRIEIIX 

^Bn.ltK ¡y tú creíste! [Tan bajo he caí- 
-o i.^ atreváis á proponerme semejante 



LESCAUT 



|^5ta. Sólo se trata de que representéis 
i «oche el pfipel que o:^ liemos indicado. 
^^iwtn^**^ ftiifídó en regalará Manan un mag- 



*':ir de perlas y en ofrecerle por antici- 
::id de ^u pensión armaL Es necesario 
íivudéis a engañarle, y esta misma 



|tof|¡9ÍN«a 



GRIEUX 



g^ misma noche, 

MANON 

Sí, te lo aseguro; huiremos muy lejos de aqtiL 
|^0§ dos solos^ solos con nuestro amor. 

LESCAUT 

Silencio; el marqués llega con sus músicos y 
^us criados. Recíbele tú, por lo pronto, Manón^ j 
prepaní la presentación de nnesti'o hermano» Yo 
eouclniré de instruir á nuestro caballero entre- 
tanto. 

OIÍlEUX 

¡Manon! 

LESCAUT 

iDS, ¿Que teméis? Desde allí observaréis 
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cuanto aquí ocurra. ¡Mala peste en el amor y en 
los enamorados! (Vcmse de Griettx y Lescaut.) 

ESCENA VII 
MANON y el MARQUÉS 

MANON 

Monseñor,. 

'marqués 

Hermosa Manon, perdonad si, ladrón de mí 
mismo, robé con mi tardanza ui^ breve instante á 
mi felicidad. 

MANON 

Según dicen, la mayor felicidad es la que se es- 
pera y no la que se logra. 

MARQUÉS 

No hay esperanza que valga, la realidad; si esa 
realidad es vuestra presencia, hermosa mía. ¿Que 
os parece de esta mansión indigna de poseeros? 

MANON 

Un encanto, señor. 

MARQUÉS 

No, no está mal. Ese diablo de abate sabe ha- 
cer las cosas. ¿En qué consistirá, bella Manon, 
que las personas que mejor nos sirven son pre- 
cisamente las que mejor nos engañan? ^ ] - 



1 
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MANON 

¿Quién puede engañar á un. caballero como 
vos, todo nobleza y entendimiento? ¿Y para qué 
engañaros, si vuestra generosidad se anticipa á 
todo? 

MARQUÉS 

Encantadora criatura, que la inocencia sea 
siempre en tu corazón como ahora. ¡Hola, traed 
acá eso! (Criado ofreciendo á Manon un collar de 
perlas.) ¿Qué os parece? , 

MANON 

Señor, me honráis demasiado. 

MARQUÉS 

Merecéis esto y mucho más. ¿Aceptaréis un 
ligero refresco? Perdonad que por esta noche os 
sirvan mis criados, pero vuestra instalación tan 
precipitada no permitió que hasta mañana estu- 
viera completo vuestro servicio. 

MANON " 

¡Qué delicadeza en todas vuestras acciones! 
¡Cómo sabéis ganar el corazón! Habéis debido 
inspirar muchas pasiones. 

MARQUÉS 

¿Ós han dicho...? Se exagera mucho. 

MANON 

No, no; duelos, raptos, suicidios. De todo se os 
^rijbuye^la causa. La verdad, no me sorprende. 
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¡Tenéis una manera tan dulce de encadenar á 
vuestras esclavas! 

MARQUÉS 

¡Adorable ingenuidad! ¿Mis brazos serán tam-^ 
bien capaces de encadenarte? 

MANON 

Señor... 



ESCENA Vlir 
Dichos, DE GRIEUX y LESCAUT 

GRIEUX 

No puedo más. Manon se propasa en sus bro- 
mas con el vejete. ' 

LESCAUT 

Todo lo echará á perder este loco. 

GRIEUX 

Manon, Manon... 

MANON 

¡Áh! Permitid que os presente á mi hermano el 
menor; de quien os hablé tanto, en el que cifro 
todas mis esperanzas y todo mi cariño. Es un 
poco desconfiado y tímido. Su vocación religio- 
sa, la ^ falta de trato con personas de calidad...;^ 
espero que á vuestro lado y con vuestro ejempla 
perderá esa cortedad que tanto le perjudica. 
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LESCAUT 

Sí, eaballerito. Observad siempre al señor 
marqués; que él sea en todo vuestro espejo. Ob- 
servándole siempre, aprenderéis el modo de no- 
ser ridíciüo nunca. 

MARQUÉS 

iPobre joven! ¡Si parece muy corto! Pero más 
vale asi. Demasiado pronto se hará cargo de las 
ventajas de su gentil figura. Y es menester' que 
andéis con cuidado en París, donde todos son 
pt'rDicJQi?os ejemplos, donde los jóvenes como 
vos se d( jan arrastrar con terrible frecuencia á 
los placeres y al desorden, ruina del cuerpo y 
perdición del alma. Huid de las mujeres sobre 
todo; nuíica os lo aconsejaré bastante. 

MANON 

Perdt'd cuidado. Yo me encargaré de que eso 
no suceda. Pero no será necesario. El infeliz es 
tan bueno, que sólo piensa en sus estudios y en 
entrar pronto en el Seminario. 

MARQUÉS 

¡Cómo se os parece! ¿No es verdad que es el 
TÍvo retrato de Manon? No podríais negar que 
sois hermanos. 

GRIEUX 

;Niioi5tros corazones están tan unidos! ¡Nos que- 
remos tanto! 
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MARQUÉS 

Es muy simpático el muchacho. Lástima que no 
le acompañe algo más la experiencia del mundo. 

GRIEUX 

¿Del mundo, monseñor? No lo conozco mucho^ 
es verdad; pero por lo que de él he vislumbrado, 
oreo, y no sin razón, que abunda en gente mu- 
cho más tonta que yo. 

MARQUÉS 

No está mal la respuesta para un provinciano. 
(Á Manon,) Vuestra mano. Es uno de mis prin- 
cipios: observar delante de los criados toda clase 
de ceremonias, aun en los actos menos solemnes 
de la vida. Es el único medio de que nos guarden 
respeto. 

MANON 

La solemnidad añade siempre un picante atrac- 
tivo á cualquier situación. 

LISETA 

(Sirviendo un plato.) Pastel de venado fiambre. 
(Manon y de Grieux ríen.) 

LESCAUT 

(Aparte,) ¡Habrá locos! (Alto,) Perdonadlos, se- 
ñor marqués. Son unos chiquillos. La juventud, 
la alegría que les causan vuestros favores, vues- 
tra presencia... 

MARQUÉS 

¡Oh! Si no me ofendo. Al contrario, me alegra 
su alegría. Nunca falta á mi lado, yo os lo asegu- 
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ro. Es un hecho innegable que donde yo estoy^ 
ha de reírse la gente. También á mí ese plato me 
liu recordado una graciosa historia. Al principio 
de los amores del rey (Todos se levantan) con la 
marquí sadePompadour, entonces madame d'Es- 
tiolhs, le seguía en sus cacerías, vestida de ama- 
zona y procurando por todos los medios fijar la 
atoneión de Su Majestad. La primera vez que 
Lah XV &e dignó distinguirla, envió al marido 
la cabeza de un soberbio venado muerto por su 
real míino, y el marqués ordenó que fuera dise- 
cada inmediatamente, y la colocó en el sitio de 
honor do su salón con un letrero debajo que de- 
cía: ^Recuerdo de Su Majestad el rey cristianísi- 
mo de Francia á monsieur d'EstioUes». 

MANON 

¡Ohl Es muy gracioso. 

GRIEUX 

Muy gracioso. 

MARQUÉS 

Ko me lo han contado. Yo lo he visto. 

GRIEUX 

^^Y no creéis que hay muchos señores como 
M. d'Estíolles capaces de ponerse en ridículo? Yo 
sé de alguno... 

MARQUÉS 

Decid, decid; me divierten mucho esas histo- 
rias. 
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LESCAUT 

(Bajo á de Ghrieux,) Sois un indiscreto y bebéis 
demasiado. 

MARQUÉS 

Decid, decid; esa historia os la habrá conta- 
do alguna devota. Ahora yo también guardo mi 
sorpresa. Veréis, veréis. Tirad de esta parte; más 
fuerte; así. (Tirando dd centro de la mesa y apa- 
rece lleno de monedas de oro.) 

MANON 

¡Oro! 

MARQUÉS 

Para vos, en recuerdo de esta noche y de esta 
fiesta. 

LESCAUT 

Sois generoso. 

MARQUÉS 

Cumplo lo prometido. 

MANON 

Señor marqués, no debo aceptar. 

MARQUÉS 

¿Por qué no, niña mía? 

ABATE 

Los músicos esperan vuestras órdenes. 

MARQUÉS 

Disimulemos, Manon, por vuestros hermanos. 
Comprendo que he conseguido conmoveros y 
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que empezáis á amarme, pero, os lo ruego, disi- 
mulad ahora. 

MANON 

[Sí supierais qué trabajo me cuesta! 

MARQUÉS 

{Es una perla, una verdadera perla,) ¿Por qué 
uo bulláis un minué con vuestro hermano? 

MANON 

Graciosa idea. 

LESCAUT 

Lisera y el abate pueden acompañarles. Vamos, 
¿qué fardáis? Un minué á lo cortesano. (Miisica y 

halle, ) 

GRIEUX 

(Mientras bailan.) Te adoro. 

MANON 

Calhi. Todo está preparado. 

ABATE 

ÍÁ Liseta.) No pienso más que en ti desde que 
te conozco. 

LISETA 

Y yo en vos. No sé por qué, pero es lo cierto. 

MANON 

(.í de Grieux.) No olvides tu papel. 

ABATE 

(Á Limeta.) El hermanito de tu señora parece 
muy íii^^ipierto. 
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LISETA 

¿Lo habéis notado? 

ABATE 

¡Si fueses franca conmigo!... 

LISETA 

¡Si pudiera una fiar en los hombres! 

MARQUÉS 

No, no es así; no es eso. Manon baila á la per- 
fección, pero el joven descuida los detalles. Muy 
poco ceremonioso. Bien se advierte que no son 
los salones su campo de batalla. ¡Diantre con la 
educación eclesiástica! Ahora veréis; observad, 
así... un paseo... saludo... otro... besáis la mano... 
así, así« 

LESCAUT 

(Bajo á Liseta.) Cuando se retiren los músicos 
te puedes retirar también, Liseta. Yo saldré por 
la puerta excusada á la otra calle, donde harás 
acercar una carroza, y aunque oigas gritos, no te 
alarmes; se trata de una broma. 

LISETA 

Está bien. (Algo traman. ¡Si esta vez pudiese yo 
sacar partido de sus enredos!) 

ABATE 

(Á de Grieux.) Vuestra hermana es admirable. . 

GRIEUX 

¿Es vuestra opinión? 
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ABATE 

Y también la vuestra. ¿No es así? 

GRIEUX 

¿Qué queréis decirme? 

ABATE 

Que no creo que vuestra inocencia sea tanta 
como dicen, que no es ésta la primera vez que os 
veo, y que no es tan fácil engañarme como al 
señor marqués. Sois atrevido. 

GRIEUX 

Y vos impertinente. 

ABATE 

(Ya nos veremos.) 

MARQUÉS 

(Al abate,) Retiraos y despedid á los músicos y 
á los criados. ¡Diablo de tos! 

MANON 

Os habéis fatigado. 

MARQUÉS 

No, no... 

GRIEUX 

(A Manon.) ¡Cómo alejarle! 

MANON 

(Aparte á de Grieux.) Ahora verás. (Al Mar- 
qués.) ¿Qué os sucede, señor? 
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MARQUÉS 

Á mí, nada; no os alarméis. ¿Y á vos? ¡Estáis 
muy pálida! ¡Vaciláis! Vuestras manos están yer- 
tas. ¡Manon! 

MANON 

No sé... el champagne.., el baile... parece que 
todo da vueltas... ¡Ah! (Cas desmayada.) 

MARQUÉS 

Se ha desmayado. ¡Manon! ¡Manon! 

GRIEUX 

¡Dios mío! Manon, vuelve en ti. 

MARQUÉS 

Aquí, un frasco de sales. Si estuviera el abate .. 
Él está muy acostumbrado á estas cosas. 

LISETA 

No hay nadie, monseñor. Todos se han reti- 
rado. 

GRIEUX 

Ya vuelve. 

MARQUÉS 

Pobrecilla. ¿Cómo os encontráis? 

MANON 

Muy mal. Creo morirme. 

MARQUÉS 

No temáis. Por fortuna, esta noche me tendréis 
á vuestro lado. 
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MANON 

No; esta noche, por favor, os lo suplico, no de- 
béis permanecer aquí. 

MARQUÉS 

Lo malo es que despedí mi carroza, y á estas 
horas... ¿No sería mejor que...? 

MANON 

Como fj^usteis; soy vuestra esclava... pero... ¡Ay! 
(Vuelve ú desmayarse.) 

GRIEUX 

Manon se muere; su pulso no late. 

LISETA 

¡Señoril! ¡Señora! 

LESCAUT 

Es necesario avisar á un médico. ¿Y á cuál? 
Nosotros no conocemos; vos sin duda... 

MARQUÉS 

Si... sí... Un médico...; pero á estas horas... 

LESCAUT 

Ante todo, debéis retiraros. Manon está muy 
^Miiooionada. No dudéis de su cariño. Pero no se 
pierde t ii un día toda una vida de virtud. 

MARQUÉS 

Síj sí, comprendo. ¡Qué contrariedad! ¡Yo sin 
íibrigo! ¡En cuerpo! ¡A estas horas! 



MANON LESCAUT 111 

LESCAUT 

No OS apuréis; os prestaré mi capote, y no 
habréis andado cien pasos cuando encontréis 
alguna silla de manos. 

MANON 

Sí, alejaos por esta noche; os lo suplico. 

MARQUÉS 

Mañana enviaré á saber de vuestra salud. 

MANON 

Gracias, marqués. No sé por qué mi corazón me 
anuncia que no volveré á veros. 

MARQUÉS 

¡Loca aprensión! Creed que sólo consiento en 
dejaros porque veo que quedáis entre personas 
que os quieren. 

MANON 

Sí, mi pobre hermano; ved cómo me contem- 
pla... 

MARQUÉS 

Retiraos á descansar. Acompañadla. 

MANON 

No se separará de mí. Liseta, alumbra al señor 
marqués hasta la calle, 

MARQUÉS 

Buenas noches, señores. Manon... 



) 
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LESCAUT 

^ Z^ií^' Dejadnos. Yo le acompañaré... Dis- 
*iü^mLJ^ señor t^s tan inocente, tan tímida... 

MARQUÉS 

J^ encantadora^ encantadora. Acabará por vol- 
^ ^^ loco. Ha¿?ta mañana. Adiós, Manon. (Salen 
^y mm ld<ío ^' Marqués y LescatU, y por otro Ma- 
gfc.,» # (fc Grimtx.) 

ESCENA IX 
LISETA. 

¡Pobre señor! Bien representada á fe mía. Y 
^hora, mientras el marqués toma el fresco por 
^^sas calles.,, Man6Yi y el caballero... ¡Qué ruido! 
^Serán \o^ que ]>erseguían al señor Lescaut? Ha- 
brán con f muí id o al pobre marqués... Sí..., el ca- 
pote del señor Lescaut... No hay duda... Todo ha 
sido intoncionado, y pretenden burlar al mar- 
qués como á tantos otros... Y esta vez no han 
contado conmigo. No merezco ya su confianza... 
¡Bien está! Ganaré en cambio la del marqués, y... 
¿quién sabe? La fortuna no llama á nuestra puer- 
ta más que una vez en la vida; la cuestión es 
acertar cuando llama. ¿No dije? Ellos son... Y en 
traje de marcha. No me engañé. (Se oculta.) 



í 
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ESCENA X 

MANON y DE GRIEUX 

MANON 

¡Silencio! Liseta habrá salido á buscar la carro- 
za. Mi liermano volverá pronto. Guarda el dine- 
ro, las joyas. 

GRIEUX 

jManón, Manon! 

MANON 

No es ahora ocasión de reproches. Además, 
ningún mal hacemos; son regalos ofrecidos de 
buena voluntad. Dispongo de lo mío. ¿Eh? ¿Qué 
es eso? 

/ GRIEUX 

Ruido de espadas... Una pendencia. Tu herma- 
no tal vez. 

ESCENA XI 

Dichos y LESCAUT 

MANON 

¿Qué ocurre? 

LESCAUT 

Nada. ¡Lance más chistoso! ¿No queríais veros 
libres del marqués? Sin duda los picaros que me 
aguardaban apostados en esa esquina le han 
confundido conmigo y... ¡Silencio! 
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(HOEUX 

Sois un miserable. Si i e¿e faballero le ocorre 
algo por colpa rnestra^ 

LESCALT 

Siempre lo mismo. Le compadecéis y le robáis 
al mismo tiempo^ No os comprendo. 

GRIEUX 

Sí, tenéis razón_ Basta; huyamos. 

MANÓX 

íA Lesetmi.) Ve tu delante. Nosotros te segui- 
mos. No te separes de mí. Te quiero, te quiero 
mucho. 

GRIEUX 

¡Manon! 

MANON 

Tengo miedo. 

GRIEUX 

Vamos. 

LESCAUT 

Deteneos. La puerta del jardín está cerrada 
por fuera. 

GRIEUX 

¡Vendidos! 

MANON 

No; alguna distracción. Liseta es fiel. 

LESCAUT 

No hay mujer que lo sea. Pero es igual. Sal- 
dremos por la puerta principal. Voy á ver. (Sale. > 
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MANON 

¡Gente! 

GRIEUX . 

Estamos perdidos. 

MANON 

Tengo miedo..., tengo miedo. 

GRIEUX 

No, tú no; nada teínas á mi lado, suceda lo que 
suceda. Es por tus locuras, cierto, pero son tu- 
yas, son mías; es nuestro amor... No tiembles, no 
temas. 

ESCENA XII 

Dichos, el MARQUÉS y Guardias 

MANON 

¡Ah! 1 ' 

MARQUÉS 

¡Muy bien, muy bien los hermanitos! ¿Es éste 
el respeto que os merece el nombre de vuestro 
padre, señor caballero de Grieux? 

GRIEUX 

¿Sabéis mi nombre? 

MARQUÉS 

Cuidado no se escape el no menos digno señor 
Lescaut. 

GUARDIA 

No escapará. 
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MARQUÉS 

Y en cuanto á yos, damisela, os felicito por la 
farsa representada. 

GRIEUX 

ün momento, os lo suplico. Por muy severo 
que seáis, señor marqués, nunca juzgaréis mi 
conducta con la severidad que yo mismo la juz- 
go; pero si pensáis que mi afrenta no es bastante 
castigo todavía, disponed de mí á vuestro antojo» 
pero sólo de mí. 

MARQUÉS 

Cun^plid mis órdenes; el uno al Chátelet, la 
otra á San Lázaro. 

MANON 

¡Ah, defiéndeme!... ¡Tened piedad! 

GRIEUX 

¡Atrás, miserables! No intentéis separarnos. No 
busquéis venganza indigna de un caballero en 
una mujer. Ved qué no haré por ella, que es mi 
vida, mi juventud... /toda mi alma. Si por ella 
era capaz de huir como un ladrón cobarde, ¡no 
he de matar por ella, frente á frente, como un 
caballero que defiende y ampara á una mujer! 

MARQUÉS 

¡Basta de insolencias! (Vuelve Lescaut hu- 
yendo,) 

LESCAUT 

(Dentro.) ¡Ah, miserables! Aun me esperabais. 
Os acordaréis de mí. 
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VOZ 

(Dentro.) Bisparñá sobre él. (Dentro.) Para que 
esta noche vayas á cenar con el diablo. (Suena 
un tiro. Entra Lescaut tambaleándose.) 

MANON 

¡Oh! 

LESCAUT 

Á traición. Bien está. El mundo era pequeño 
para mí../Gracias, muchacho. (Cae.) 

MANON 

¡Muerto! ¡Muerto! ¡Qué horror! ¡Cuánta sangre! 

GRIEUX 

Es la fatalidad de nuestro amor. ¿Es un crimen 
amarse tanto en la tierra?... No nos persigas más, 
muerte implacable; ven á nosotros, y que puedan 
amarse libres nuestras almas. (Telón.) 



CUADRO CUARTO 



Un locutorio en el Chátelet. 

ESCENA PRIMERA 
El CONDE DE GRIEUX y el SUPERIOR 

CONDE 

Decís que mi desgraciado hijo... 

SUPERIOR 

No temáis por él; se halla perfectamente alo- 
jado y atendido. El pobre caballero es tan sumi- 
so, tan bondadoso, que aquí no podemos expli- 
camos los delitos de que se le acusa. Dos cosas 
me asombran en él: una, cómo poseyendo tan 
tixcelentes cualidades, ha podido entregarse á los 
excesos y al libertinaje; otra, la docilidad con que 
escucha mis consejos y mis instrucciones, des- 
pués de haber vivido tanto tiempo en el mayoi: 
desenfreno. 

CONDE 

¿Y creéis...? 

SUPERIOR 

Que si fuera efecto del arrepentimiento, es sin 
duda un señalado favor de la misericordia del 
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<5ielo, y si es efecto de su bondad natural, tan 
excelente fondo de carácter me hace confiar en 
su vuelta á la vida honrada y honesta, cual cum- 
ple á un caballero de su clase. 

CONDE 

Y^decidme : ¿pregunta por mí? ¿No ha deseado 
la presencia en esta casa de alguno de sus anti- 
guos amigos? 

SUPERIOR 

Ignora vuestra llegada y tiembla ante la idea 
de comparecer á vuestra presencia. Sólo ha ma- 
nifestado deseos de ver á su amigo Fabricio, 
pero por desgracia no se hallaba en París. Pasa 
los dí^s entregado á la lectura; de continuo me 
pide libros. 

CONDE 

De amor, de entretenimiento seguramente. 

SUPERIOR 

Al contrario; graves y morales autores que 
comenta y anota con admirable acierto. 

CONDE 

¿Y su corazón? El recuerdo de esa fatal criatura 
causa de todos sus errores.... ¿Nada os ha dicho? 

SUPERIOR 

En los primeros días, la separación de su ama- 
da y la incertidumbre de su suerte era su cons- 
tante preocupación. Me refirió toda la historia 
de sus amores, y confieso que me conmovió pro- 
fundamente. Después cesó de hablar de ella, y 
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desde hace algún tiempo ni siquiera pronuncia 
su nombre. Seguramente la reflexión le habrá 
hecho comprender la locura de ese afecto y has- 
ta es seguro que hoy abomina de él. 

CONDE 

Entonces, nada sabe de la suerte reservada á 
esa mujer. 

SUPERIOR 

Nada sabe, ni creo, á juzgar por su tranquili- 
dad, que le preocupe otra cosa que su arrepen- 
timiento y vuestro perdón. 

CONDE 

¡Dios quiera escucharos! Hasta hoy no había 
querido presentarme á mi hijo, ni quise anun- 
ciarle mi llegada á París. Hoy tengo concedida 
su libertad, espero recibir la orden dentro de 
poco; pero antes quise cerciorarme de su arre- 
pentimiento, y las noticias que me dais no pue- 
den ser más gratas. (Entra un lego.) 

LEGO 

Señor conde, un caballero pregunta por vos. 

CONDE 

Voy al punto. Padre, tened la bondad de lla- 
mar entretanto á mi pobre hijo; habladle al alma 
y preparadle para nuestra entrevista. 

SUPERIOR 

Hermano, haced llegar al caballero de Grieux, 
traed al locutorio su sombrero y su espada; el 
caballero debe dejar hoy esta casa. Si algo os 
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pregunta, como de costumbre, nada le respon- 
dáis. (Sale d lego.) Señor conde, os repito que su 
arrepentimiento es sincero. (Sale el Conde.) 



ESCENA II 
El SUPERIOR y el CABALLERO DE GRIEUX 

GRIEUX 

^,Me habéis hecho llamar, padre mío? ¿Tenéis 
alguna noticia que darme? 

SUPERIOR 

Sí, hijo mío. Acabo de hablar con una persona 
que se interesa ^or vos y á quien amáis sobre 
todo en el mundo. 

GRIEUX 

¡Sobre todo en el mundol 

SUPERIOR 

Una persona de quien, no obstante vuestro 
secreto deseo, me habéis hablado muy pocas 
veces. 

GRIEUX 

¡Qué queréis!... ¡temía...! 

SUPERIOR 

¿Qué temíais? ¿Su desprecio, su enojo? Esa per- 
sona no ha dejado de pensar en vos desde vues- 
tro cautiverio. Su deseo era obtener vuestra li- 
bertad, correr á vuestro lado... 
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GRIEUX 

¿Por qué me habláis así? ¿Por qué me hacéis 
soñar con un imposible? • 

SUPERIOR 

Y si esa persona hubiera conseguido su propó- 
sito, si estuviera muy cerca... 

GRIEUX 

¡Aquí! ¿Está aquí? ¿Decís verdad?... ¿Podré 
verla?... 

SUPERIOR 

Muy pronto... Llegad. 

GRIEUX 

. No, lío lo creo. No es posible... ¡Ma...! ¡Mi pa- 
dre!... 

ESCENA III 
Dichos y el CONDE 

CONDE 

(Al superior.JDejsLáaos. (Sale él superior.) Sen- 
taos; caballero, sentaos. Al escándalo de vuestra 
vida debo el haber descubierto vuestro paradero. 
Esa es la ventaja de un mérito como el vuestro, 
que no puede permanecer oculto mucho tiempo. 
Habéis elegido el camino más fácil de la celebri- 
dad, y no desconfío de veros dentro de poco ex- 
puesto á la admiración de todo el mundo sobre 
el tablado de la plaza de Gréve. Nada respondéis. 
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Ved; con ese aspecto de humildad hipócrita, ¿no 
le juzgarla cualquiera el hombre más honrado 
del mundo? 

QRIEUX 

Perdonad, señor; no es humildad hipócrita la 
mía, es la actitud que corresponde á un hijo bien 
n^tcido que ama y que respeta á su padre y nada 
siente más que haberle ofendido. No me juzguéis 
como á un criminal sin corazón y sin conciencia; 
bien sabéis que el amor, sólo el amor, es la causa 
de todas mis culpas. 

CONDE 

¡El amor! Decid el vicio y el libertinaje. No 
hay amor que baste á disculpar tanto envileci- 
miento. Tu conducta con el marqués no es la de 
un amante celoso. Y cuando no vacilaste en des- 
honrar así mi nombre, mal puedes imaginar la 
vergüenza que me ha costado tener que implorar 
tu j)erdón de una persona á quien tanto ofen- 
diste. 

QRIEUX 

¿Del marqués?... 

CONDE 

Por mi respeto, por mi nombre, ha consentido 
en concederlo, y gracias á él podrás salir libre 
de aquí; pero antes quiero yo, exijo, que tú mis- 
mo le pidas perdón y le agradezcas su bondad, 
que ha sabido excusar como ligereza juvenil tan 
grave falta. Sólo con esa condición podrás vol- 
ver á mi lado ó continuar en París tus estudios...; 
como prefieras. J i ,.,. 
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GRIEUX 

Está bien. Os obedeceré en todo. No dudéis de 
mi cariño ni de mi respeto hacia vos. 

CONDE 

El marqués espera. Él mismo ha traído la or- 
den de vuestra libertad. 

GRIEUX 

¿Espera aquí? Padre mío, no quisiera verle 
ahora..., todavía no... No exijáis de míese sacri- 
ficio. 

CONDE 

¿No sabes que sólo á su generosidad debes tu 
perdón? 

GRIEUX 

Esa generosidad... 

CONDE 

¿Dudas de ella? En su mano estaba decidir de 
tu suerte. Si su intención hubiera sido vengarse 
de ti, á estas horas estarías perdido para siempre. 

GRIEUX 

¿Tan grande es su poder? Entonces... Si, decís 
bien, la libertad cuanto antes. Avisad al mar- 
qués; estoy dispuesto á solicitar su perdón, á hu- 
millarme ante él si es preciso. 

CONDE 

¿Nada más tienes que decirme? ¿Nada más 
.quíepes saber? 
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GRIEUX 

Sí, padre; desearía saber... No, no; nada quiero 
saber. Toda mi gratitud, todo mi cariño para vos, 
padre mío; pero llevadme de aquí, llevadme de 
aquí cuanto antes. (Entra el Marqués.) 

ESCENA IV 
Dichos y el MARQUÉS 

MARQUÉS 

¡Ah, el caballero de Grieux! ¿Quién había de 
decir que volveríamos á hallarnos? Aunque esta 
vez en mejor compañía. Habéis perdido aquel 
aspecto de inocentón que tan bien os sentaba 
cuando nos conocimos. 

GRIEUX 

¡Señor marqués! 

CONDE 

Ya le habéis perdonado. 

MARQUÉS 

Os felicito por el cambio de familia. Aquélla 
no correspondía á un caballero como vos. Vues- 
tra fué la culpa de cuanto ha ocurrido; si desde 
luego me hubierais revelado vuestro nombre en 
lugar de engañarme, mi casa y cuanto yo poseo 
hubiera quedado á vuestra disposición. Ya com- 
prendo que no fué culpa vuestra; sois joven, 
inexperto; sino de los enredadores que os acon- 
sejaban. Pero bien escarmentado estái^. ^En 
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jcuanto á mí, sólo deseo qu'e aceptéis el único 
favor que no podéis rechazar de mi mano, vues- 
tra libertad, 

GRIEUX 

Agradezco la nobleza de vuestro proceder, j 
con toda mi alma quisiera corresponderos algún 
día. 

MARQUÉS 

Nada más fácil, caballero. Seguid siempre el 
camino de la virtud, ya que habéis visto adonde 
conduce el del vicio. Huid de peligrosas compa- 
ñías, de amores livianos y mujeres impúdicas; 
imitad en todo... 

GRIEUX 

¿Á vos? 

MARQUÉS 

Á mí..., á vuestro padre... No pretendo mostrar- 
me como un modelo de virtudes... ¡Ay!, la im- 
perfección de la naturaleza humana nos impide 
muchas veces realizar los mejores propósitos; 
pero en medio de nuestros mayores extravíos, 
procuremos siquiera guardar el mayor decoro, 
el buen tono debido. ¡Ah! ¡si considerásemos lo 
que son los placeres, lo que es el amor, lo que 
es el pecado, lo que son las mujeres! ¡Ah, las mu- 
jeres! ¿Quién os ha traído á esta situación? Una 
mujer. Y estoy seguro de que todavía no la ha- 
béis olvidado, no obstante su vergonzosa acción, 
ya bien castigada. 

GRIEUX 

¿Castigada? Según eso... ¿Dónde está? ¿No está 
aquí, en el Chátelet como yo? 
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CONDE 

(Bajo al Marqtiés.) Callad. 

MARQUÉS 

Ya lo veis. Hablando de ella, ya le tenéis con- 
fuso, pálido, tembloroso... No, caballero; no está 
en el Chátelet; yo no podía dejar impune burla 
tan horrenda, ni vuestro padre consentir en la 
libertad de quien ya por dos veces le arrebató su 
hijo. Esa desdichada mozuela aprende virtud en 
el hospital. 

GRIEUX 

¿En la cárcel? 

MARQUÉS 

Por ahora, después... ¿No habéis oído hablar 
*"de nuestras colonias del Mississipí, y de Jas que- 
jas de su gobernador por la falta de pobladores? 

CONDE 

No le digáis... 

GRIEUX ' 

Seguid, seguid. 

MARQUÉS 

Pues bien; el prefecto de Policía ha dispuesto 
el envío de esas desgraciadas que aquí sólo pue- 
den ser ocasión de escándalos y de delitos, y allí 
pueden hallar un hogar, un esposo. Os aseguro 
que vuestra inocente Manon será allí muy di- 
chosa. 

GRIEUX 

¡Manon! ¿Ha dicho que Manon?... ¡Miserablel 
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CONDE 

[Hijo! ¡Qué locura! Detente. 

GRIEUX 

jDejadme, dejadme! ¡Venganza tan baja en la 
más adorable criatura! ¡Y venís á ofrecerme la 
libertad y vuestro perdón como un alarde gene- 
roso! No;' nada quiero de vos, miserable; sólo tu 
vida... y mil vidas que tuvieras para darte mil 
muertes, y sentir entre mis manos tu dolor y tu 
espanto en cada una de ellas. 

i 
MARQUÉS 

¡Favor! ¡Socorro! ¡Ah de la guardia! ¡Pronto! 

GRIEUX 

(Al Conde.) I>e]Siárae, Os digo. Ese miserable es 
capaz de cumplir cuanto ha dicho. 

CONDE 

¡Loco! ¡Desdichado! ¿Dónde vas? 

GRIEUK 

Á salvar á Manon; ¿dónde queréis que vaya? Á 
:^iilvarla ó á correr juntos la misma suerte. 

CONDE 

No lo conseguirás. 

GRIEUX 

Cuando nada pueda, podré á lo menos morir 
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CONDE 

Este era tu arrepentimiento, estas tus prome- 
sas... 

GRIEUX 

Mentira, mentira todo. Necesitaba mi libertad; 
fui hipócrita. Para mi no existe en el mundo más 
que Manon; su amor, la única razón de mi vida. 

CONDE 

El marqués hará revocar la orden de tu liber- 
tad. 

GRIEUX 

Antes habré salido de París... Hay tiempo. 

CONDE 

Y si fuera yo quien impidiera tu fuga, si fuera 
yo el que te obligara á permanecer aquí... 

GRIEUX 

No, no es verdad. No queráis que me olvide de 
todo. 

CONDE 

¡Ingrato! ¿Quieres separarte de mí para siem- 
pre? 

GRIEUX ^ 

No, padre; pero impedid ese horrible «castigo 
que amenaza á Manon. Evitadlo, y tendréis en mí 
al hijo más obediente. Conseguid su libertad á 
cambio de la mía, si queréis. Castigadme á mí 
solo, pero á ella no, á ella no... Sed piadoso; re- 
cordad que soy vuestro hijo,' que amasteis como 

9 
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yo, porque de vuestro amor he nacido. Acordaos 
de mi madre, por quien lloráis todavía; pensad 
lo que hubierais sido capaz de hacer si alguien 
hubiera pretendido separarla de vuestro lado; la 
hubierais defendido hasta la muerte. ¿No es eso? 

CONDE 

Desdichado. ¿Cómo te atreves a recordar á tu 
madre frente á esa mujerzuela? 

GRIEUX 

¡Padre! 

CONDE 

Una sola palabra mía, y^eres preso de nuevo. 

GRIEUX 

Tengo espada, y venderé cara mi libertad y 
mi vida. No, padre, no me detengáis; dejadme, 
dejadme si no queréis que me arranque la vida 
por mi mano aquí mismo. 

CONDE 

¡Ingrato! Vive, corre á tu perdición, y maldito 
sea ese amor, funesto para todos. 

GRIEUX 

Os juro que sólo volveré muerto. (Sale,) (En- 
tran él Marqués, el Superior y dos guardias.) 

SUPERIOR 

El caballero de Grieux... ¿No está aquí? ¿Dónde 
está? 

MARQUÉS 

Seguidme. No le dejéis escapar. 
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SUPERIOR 

(Bajo <a Conde.) ¿Ha huido? ¿Verdad? 

CONDE 

Sí; ¿qué queréis? Tanta es la fuerza de su amor, 
que no supe oponerme á ella. (Vtidven los guar- 
dias.) 

GUARDIA 

Huyó; ha huido. 

MARQUÉS 

¡Ah! ¡Y fuisteis vos quien le dejó escapar, señor 
conde de Grieux! 

CONDE 

Yo, si... su padre. Ponedme preso en su lugar. 

SUPERIOR 

¿Qué decis, señor conde? El señor marqués 
sabrá respetar vuestro dolor, y rogará con nos- 
otros por la salvación de vuestro hijo. (Telón.) 



FIN DEL CUADRO CUARTO 



CUADRO QUINTO 



La misma decoración del prólogo. 

ESCENA PRIMERA 

Al fondo, diversas personas alborotando^ Después, MAR- 
GOT, .la RUBIA y otras mozas. 

VOCES 

¡Fuera! ¡Fuera! 

OTRAS 

¡Que se asomen! ¡Que se asomen! 

MUJER 

¡Qué descaro de mujeres! 

OTRA MUJER 

¿Habéis visto, vecina? ¡Y aun tienen humor para 
pintarse! 

UN HOMBRE 

Éstas vienen de París. 

UN VIEJO 

Y la verdad es que algunas no son del todo feas. 

UN HOMBRE 

¿Habéis reparado en la gorda? 
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VOCES 

¡Qué se asomen! ¡Qué se asomení 

UNA MUJER 

Se las llevan á América. 

OTRA MUJER 

¡Lástima no se las llevaran á todas de una vez! 
Así viviríamos más tranquilas las mujeres honra- 
das. ¡Pero son tantas, que no se acaban nunca! 
¡Qué perdición! (Margot, la Rubia y otras mujeres 
se asoman á las ventanas de la hostería.) 

VOCES ' 

¡Fuera! ¡Fuera! 

MARGOT 

¡Indecentes! 

UNA MUJER 

¿No OS da vergüenza de que os vean, sabiendo 
quien sois? 

MARGOT 

Pues si no estáis para vernos, ¿qué hacéis con 
esa cara de bobos? 

OTRA 

¿No habéis visto mujeres nunca? 

RUBIA 

¡Si todas las de este pueblo son como la muestra! 

LAS MUJERES 

¡Descaradas! 
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MARGOT 

jPobrecitos hombres! Mira, mira aquel vejete 
oómo se le encandilan los ojos. ¡Eh, buen hom- 
bre, que te llama la muertel 

RUBIA 

Corre, que te coge por una canilla. (Bisas, voces.) 

UNA VIEJA 

(Á un joven.) ¿Qué haces aquí, bergante, mi- 
rando á esas desvergonzadas? Vamos á casa. 

MARGOT ' 

Adiós, amor mío; no hagas caso de tu abuela. 

VIEJA 

Deslenguada; ¡es mi marido! 

MARGOT 

¿Cuánto te cuesta? 

MUJERES 

Vamos á tirarles piedras. 

MARGOT 

(Tías otras mozas,) ¡Hipócritas, indecentes, 
provincianas! (Sale la hostelera.) 

HOSTELERA 

Cuidado; nada de tirar piedras, que es mi casa, 
señores, y yo no tengo nada que ver con lo que 
me trae á ella la justiciad Y vosotras, silencio y 
adentro, ó llamaré á la guardia. (Bisas y voces. 
Entra Fabricio.) 
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FABRICIO 

¿Qué gente tan alborotada es esa que albergáis 
hoy en vuestra casa? 

HOSTELERA 

¡Ay, seflor Fabricio! No es gente, por fortuna, 
que pueda interesaros. Mozas alegres que vienen 
conducidas por unos guardias para ser embarca- 
das en Eü Havre con rumbo á América. Algunas 
son lindas y desvergonzadas, y ahí tenéis el mo- 
tivo del alboroto. ¡Los hombres! ¡Ni aun viéndo- 
las así escarmientanl ¡Empecatados! 

FABRICIO 

¡Infelices mujeres! ¿Y no habrá ninguna entre 
ellas capaz de arrepentimiento? 

HOSTELERA 

Alguna habrá; no todas son como las de allá 
arriba. ¡Cualquiera diría que las llevaban á una 
fiesta! Pero antes vi á una de ellas, ¡pobrecilla!, 
¡me dio mucha pena! Parece muy enferma. Y yo 
juraría que su cara no me es desconocida. (Buido 
dentro.) 

FABRICIO 

¿Qué ocurre? 

HOSTELERA 

Alguna pendencia. No os metáis en ella, que 
vos no sois hombre de armas tomar. Mejor ha- 
ríamos en ver á esa infeliz y procurarla algún 
consuelo con vuestras palabras. Yo no puedo 
creer que sea como las otras. (Á un guardia.) Se- 
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ñor guardia, ¿podríamos ver á esa joven que está 
en la salita baja? 

GUARDIA 

¡Buena pieza! De milagro no se nos ha esca- 
pado. Dos veces han intentado robárnosla delante 
át* nuestras narices. Por fortuna, ya estamos avi- 
sados. Lo peor es que con su carita y sus mane- 
ras de damisela engaña á la gente y á todos ins- 
pira compasión. 

FABRICIO 

¿De dónde viene? 

GUARDIA 

Dtí San Lázaro, de donde la sacaron de orden 
del prefecto, y ya sabéis que en San Lázaro no 
sí> tincierra á nadie por haber practicado la vir- 
tud oon exceso. Es muy orguUosa. No hemos 
logntdo sacarle una palabra del cuerpo en todo 
el viaje. Las otras, en cambio, son todas muy 
bui ñas muchachas, muy alegres y muy confor- 
mas con su suerte. Todo el tiempo han venido 
eantiiQto y bromeando. Pero ésta, ésta no hace 
caso más que de su amante, que la sigue como 
un perro dondequiera que vamos. (La voz de de 
fifimix, dentro,) 

GRIEUX 

¡Dejadme, dejadme; canalla, miserable! 

FABRICIO 

Eaa voz, juraría... 

HOSTELERA 

Dejaos de ruidos... Venid, venid á ver á esa 
joven. (Vanse la hostelera y Fahricio.) 



MANON LESCAÜT ' 137 

VOCES 

¿Qué sucede? ¿Qué ocurre? . 

MARGOT 

(Y las mozas.) ¡Fuegol ¡fuego! (La gente corre.) 
¡Cobardes! ¡Gallinas! ¡Se han asustado! 

RUBIA 

Es el caballero bonito. (Entran de Grieux y 
unos gtiardias.) 

GUARDIA 

Ea, dejadnos en paz. ¡Cuando no se tiene dine- 
ro, no se importuna á la gente! 

GRIEUX 

¡Por favor! ¿Queréis que os suplique de ro- 
dillas?. 

GUARDIA 

No hay favor. Dinero, busca dinero si quieres 
hablar con tu damisela. ¿No te da vergüenza sq- 
guir así á una mujer como ésa? 

GRIEUX 

¡Miserables! ¡Miserables! 

MARGOT 

¿Por qué no le dejáis hablar con ella, mise- 
rables? 

RUBIA 

¡Bien le dejabais cuando tenía dinero! 

GUARDIA 

Silencio vosotras. 
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GRIEUX 

Un instante, uno solo, ¿qué os cuesta? Yo pro- 
meto pagar al llegar al Havre. Vuestro es cuanto 
poseo; tomad mi espada, mi traje. Llevadme ata- 
do, arrastras si queréis; pero dejadme hablarla, 
dejadme verla. Está enferma, acaso en peligro de 
muerte; dejadme, por piedad. 

GUARDIA 

No necesita de tus cuidados. Ya le acompaña 
un caballero que sabrá consolarla. 

GRIEUX 

¿Un hombre dices? ¿Y cómo habéis permitido? 
|Ah, canalla! (Arremete contra ellos.) 

MAROOT 

(Y las mozas.) ¡Mátalos, mátalos! 

GUARDIA 

Fuera de las ventanas pronto. 

MARGOT 

No queremos. ¡Á ellos! ¡Mátalos, mátalos! 

GUARDIA 

Sujetadle..., la espada..., asi... (A las mujeres, 
apuntando con una pistola.) ¡Como no calléis! (To- 
das dan un gran chiUido.J 

TODAS 

¡Ay, cierra, cierra! 
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GUARDIA 

¡Bah, caballerete! Te hemos vencido. Y ahora 
nos las pagarás todas juntas 

GUARDIA 2.^ 

Arrojadle al río. 

GUARDIA 1.^ 

Ahora te presentaremos á tu amante á ver qué 
le pareces asL 

GRIEUX 

¿No habrá quien se compadezca de mí? ¿Ha de 
permitirse esta iniquidad? ¿No hallaré un amigo? 
¡Un amigo! 

FABRICIO 

¡De Grieux! 

GRIEUX 

¡Ah! ¡Fabrioio! ¡Fabricio! El Cielo te envía á la 
más desdichada criatura de la tierra. 

FABRICIO 

¡Pobre amigo mío! ¡En qué estado vuelvo á en- 
contraros! (Á loa guardÍ4Jí>8.) Y vosotros, ¿cómo os 
atrevéis á tratar asi á una persona de calidad, 
bastante conocida para que paguéis cara vuestra 
insolencia? Y vos, que parecéis el jefe, dos pala- 
bras. (Habla con el guardia.) 

MOZA DE LA HOSTERÍA 

No me engaño, Dios santo; es el caballero de 
Grieux. El que una tarde se escapó con esa joven- 
cita que descansa ahí al lado. Sí; yo protegí su 
fuga. ¡PobreciUos, pobrecillos! ¡Qué de desdichas ^ 
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habrán pasado! ¡Todavía recuerdo cómo se abra- 
zaban por el camino! ¡Y ahora!... Si está visto; en 
este mundo no se puede querer con tranquilidad. 

GUARDIA 

Está bien; descuidad. Se hará lo que deseáis. Y 
gracias. 

FABRICIO 

Prevenid á esa joven. Y traedla aquí cuando 
yo me aleje. (Salen los guurdias y quedan solos 
Fahricio y de Grieux.) Y nosotros, amigos del 
alma, hablemos. ¿Qué nuevas desdichas os han 
ocurrido desde que escapasteis de vuestra pri- 
sión? Contádmelo todo; bien sabéis que mi amis- 
tad por vos es infinita, y mi indulgencia para 
vuestros pecados tanta, que me parece también 
un pecado. 

GRIEUX 

¡Ah, Fabricio! ¡Fabricio, mi verdadero y único 
amigo! Creísteis al pensar en mí alguna vez que 
cuando volvierais á verme me hallaríais arrepen- 
tido, olvidado por completo de mi amor, ¿no es 
así? Os engañasteis. Mi amor es el mismo, mi 
vida es la misma. Perseguir la felicidad y haUar 
siempre á mi paso el dolor, la vergüenza y el 
crimen. 

FABRICIO 

¡Siempre esa mujer! Comprendéis que es ella 
la causa de todos vuestros infortunios, y no po- 
déis dejar de amarla. Contradicción entre vues- 
tro pensamiento y vuestra conducta, que no honra 
ciertamente á vuestra razón. 
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GRIEUX 



Contradicción, no. ¡Realidad de la vida! ¡Mise- 
ria eterna suya! Vos mismo sois religioso, y ¿no 
buscáis la felicidad de vuestra salvación por ca- 
minos de penitencia y de penalidades, y halláis 
placer en ello, porque esperáis que pueda con- 
duciros á ün término dichoso? ¿Por qué juzgáis 
entonces contradictoria é insensata mi conducta, 
si mi vida y la vuestra y la vida entera del mundo 
se funden en un solo sentimiento, el amor divi- 
no, eterno, infinito? 

FABRICIO 

Vuestras palabras son impías. El amor de Ma- 
non es todo para vos, y por seguir á esa desven- 
turada abandonáis vuestra casa, á vuestro padre, 
salís de París con la esperanza insensata de sal- 
varla yi de uniros á ella para siempre, cuando ya 
veis que es imposible. 

GRIEUX 

¡Imposible, imposible! Tenéis razón...; pero ese 
es mi destino. En París lo he intentado todo para 
obtener su libertad; la súplica, la astucia, la fuer- 
za; todo ha sido inútil. Entonces decidí seguirla 
si fuera al fin del mundo... En el camino jugué 
mi última carta... 

FABRICIO 

Según oí, intentasteis un rapto. ¡Qué locura! 

GRIEUX 

Sí; cuatro hombres me habían prometido su 
auxilio mediante una suma considerable que 
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pude reunir en París, pidiendo prestado á mis 
amigos y jugando con ventaja sobre ese dinero... 
Pero los traidores me.abandonaron, me encontré 
solo á merced de los arqueros; tuve que ofrecer- 
les cuanto me quedaba para que me permitieran 
hablar con Manon. El deseo de lucro les hizo con- 
sentir al principio en lo que ellos creyeron un ca- 
pricho de joven libertino; pero cuando se dieron 
cuenta de mi pasión y concluyeron con mi dine- 
ro, empezó mi martirio. Y ahora que me ven sin 
un escudo tienen la crueldad de rechazarme si 
pretendo acercarme á Manon, que está enferma, 
herida de muerte... y no me permiten atenderla, 
llorar con ella... Hace un instante quise acercar- 
me á su lado, á pesar de las amenazas de los sol- 
dados, y uno de ellos me golpeó con su fusil...; 
me maltrataron sin piedad, ya lo visteis. Para 
poder continuar á pie mi camino, me vi obligado 
á vender un mal caballo que hasta aquí me había 
traído... Ya no tengo nada que darles. Ya no me 
será permitido verla , de cerca.,.; pero aun de 
lejos la seguiré, la seguiré siempre á pie, arras- 
trando, destrozando mi cuerpo hasta dejar la úl- 
tima gota de sangre en el camino, hasta que la 
última mirada se apague en mis ojos... ¡Ved si 
puede ser más desdichado vuestro infeliz amigol 

FABRICIO 

¿Y no os queda otra esperanza? 

GRIEUX 

Mi última esperanza está en vos, en vos sólo. 
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FABRICIO 

Ya sabéis que nunca fui avaro, y cuanto poseí 
fué siempre vuestro...; pero antes de emprender 
el viaje á América, que será vuestra extrema lo- 
cura, reflexionad un instante; prescindid de que 
soy yo quien os aconseja, vuestro amigo leal. Yo 
nada os diré... Pensad vos solo; un instante de 
reflexión, nada más qué un instante, que hable 
una vez vuestra conciencia, y una vez siquiera 
escuchadla. 

QRIEUX 

Nada quiero pensar. Adiós, proyectos glorio- 
sos, vínculos de familia, respetos del mundo, 
cuanto me separe de mi amor, mi única vida. Y 
en cuanto á vos, amigo del alma, por quien habló 
siempre la voz de mi arrepentimiento y de mi 
conciencia, que fuisteis siempre justo, pero nun- 
ca implacable, abrazadme por última vez, y adiós 
para siempre en esta vida. 

FABRICIO 

Para siempre, no. Aun espero, aun confío. No 
digáis para siempre. Hasta la vista. Alguien llega 
á buscaros. Adiós, adiós, amigo mío. (Saie Fabri- 
cío. Entra Manon.) 

ORIEUX 

¡Manon! ¡Manon! ¿Qué sueño es éste? ¿Tú aquí 
á mi lado, cerca, entre mis brazos? 

MANON 

Yo, siempre yo. ¿Y Fabricio? ¿Por qué le de- 
jaste partir? ¿No sabes que gracias á él los arque- 
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roi5 me dejaron venir á tu lado? ¿No sabes que la 
Ito^^telera me dio dinero de su parte y además 
consiguió del jefe que nos permita seguir juntos 
tüdo el viaje? 

GRIEUX 

¡F'abricio! ¿Fabricio ha hecho eso? 

MANON 

^No lo sabías? Corre á mostrarle nuestra gra- 
titud. Mira: ¡dinero! ¡dinero! Con él podré com- 
prar otro vestido, ropa limpia, algo delicado que 
no hiera mi cuerpo, mi pobre carne, que no se 
acostumbra á estas asperezas. 

GRJEUX 

Tu cuerpo hermoso, todo suavidad y delicade- 
za, cjue sólo nació para ser acariciado por sedas y 
encajes, y pieles y flores... y mis besos. 

MANON 

Vuelve á tu amigo. Debiste seguirle. Debiste 
volver con él. Desde aquí, donde empezó nuestra 
vida, nuestro sueño de amor. ¡Puedes creer que 
tronaste todo este tiempo, que todo fué mentira! 

GRIEUX 

Sí, aquí fué; ¿te acuerdas? En este mismo sitio 
te vi bajar del coche. ¡Cómo llorabas! Entre tus 
manos apretabas tu pobre hatillo, en que guarda- 
has tus únicas galas, tus galas de niña. 

MANON 

Es verdad; mi vestido de seda, mis zapatos de 
raso, mi cofla de encajes, las primeras y las únicas 
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prendas de lujo que mis padres me habían per- 
mitido. No quise separarme de ellas; cuando pen- 
saba que al llegar al convento la toca cubriría 
para siempre mi cabeza, y sólo de estameña se 
vestiría mi cuerpo, lloraba, lloraba... por toda mi 
juventud, por todos mis sueños. Cuando te vi, no 
podría explicarte lo que me sucedió: me pareció 
q.ue me esperabas; que de antemano, desde mu- 
<jho tiempo antes, habíamos convenido en encon- 
trarnos; no fue sorpresa al verte, ni escuchó tus 
palabras^ porque era yo la que pensaba por ti lo 
que sin duda tú debías decirme, y era aquello sin 
duda lo que dijiste, porque te halló tan verdade- 
ro, tan generoso. 

GRIEUX 

¿Cómo supimos^ burlar á todos? 

.MANON 

¿Te acuerdas de mi preceptor? 

GRIEUX 

¿Te acuerdas cómo corríamos por aquel cami- 
no? Teníamos alas en los pies. 

MANON 

Y en el corazón. 

GRIEUX 

Todo nos sonreía. ¡Eran tan jóvenes nuestras 
almas! 

MANON 

La luna clareaba por entre los árboles y las 
sombreas de las ramas parecían al moverse perso- 
nas que nos perseguían. Tuve miedo. 

10 
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GRIEUX 

Y yo te estrechaba entre jnis brazos,' burlándo- 
me de tu miedo... y los dos reíamos locamente; 
nuestras risas despertaron á los pájaros que co- 
menzaron á cantar, creyendo sin duda que ama- 
necía. 

MANON 

¡Fuimos muy felices! 

GRIEUX 

Y lo seremos todavía... Los dos hemos perdido 
cuanto los hombres estiman, pero nos queda 
nuestro amor. Aquí, en América, ¿Qué importa? 
|Si estaremos unidos, si lo estaremos siempre! 

MANON 

No, no me seguirás. No podré perdonarme 
nunca por haber destruido tu vida, y cuando 
pienso en cuanto has sacrificado por mí, siento 
que mi vida y todo lo que ahora padezco no bas- 
tan á pagar las lágrimas y las tristezas que te he 
causado. 

GRIEUX 

¡Calla, calla, Manon! No pensemos en nada, no 
recordemos n^da. Cuando muere clamor es cuan- 
do recuerda, y el mío existe con más fuerza que 
nunca y sólo vive de esperanzas... Seremos muy 
dichosos en América, lejos de cuanto se oponía 
á nuestra felicidad. Serás mi esposa, mi esposa al 
fin, por siempre. Y nuestro amor habrá triunfado 
de todo. El amor que en esta horrible miseria y 
abandono en que nos vemos, aun es bastante á 
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compensarnos de todo, aun es bastante á que 
podamos llamamos felices. 

MANON 

Sí, es verdad. ¡Nuestro amor siempre! Lejos de 
aquí..., esposos... ¡Qué hermoso sueño! Pero tengo 
miedo... nuestra vida, nuestro pasado. 

GRIEUX 

Lo expiamos ya en nuestro dolor. La vida nos 
debe una compensación si no es un crimen 
amarse sobre la tierra. (Entran las mozas, guar- 
dias y gente,) 

MOZAS 

¡Manon! ¡Manon! 

GUARDIA 1.° 

Basta de charla. Es la hora. En marcha. 

GUARDIA 2.° ' ' 

En marcha. 

MANON 

Ya lo ves. Es la realidad que vuelve á desper- 
tarnos cuando más nos alejaban de ella nuestros 
sueños. 

GUARDIA 

¡Arriba, en marcha! Y vos, caballero, podéis 
seguirnos como os convenga. 

GENTE 

¡Fuera! ¡Fuera! 

HOSTELERA 

Ya se las llevan. ¡Buen viaje! 
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LAS MOZAS 

¡Ví\-u el amor! 

MARGOT 

Míiiuní, ípobrecilla! Ven aquí. Estás helada. Te 
abrigíw^ con mi chai. 

RUBIA 

Bebe este vino que me han regalado. 

MARGOT 

Después de todo, ¿por qué lloras? Tú eres la 
mC\s dichosa de todas. Aun tienes quien te quiera. 

RUBIA 

Y quien te siga. Caballero bonito, ¿verdad que 
uo dejarS^ á tu Manon? 

GRIEUX 

Nunca. 

MANON 

Nunca... es verdad. 

MARGOT 

, Así me gusta. jHasta la muerte! ¡Viva el amor! 

MOZAS 

[Viva el amor! 



FIN DEL CUADRO QUINTO 



EPÍLOGO 

Una llanura sin fin. Amanece. 

• ESCENA ÚNICA 
MANON y DE GRIEUX 

QRIEUX 

¡Manon!... Amanece... El sol no tardará en abra- 
sarnos. Vamos... Mis fuerzas te ayudarán á atra- 
vesar esta tierra de maldición. 

MANON 

¿Por qué la maldices, si sólo en ella fuimos di- 
chosos con nuestro amor? Bendita tierra, donde 
se quiere, sin interés, sin inconstancia, sin celos... 
Todos vienen á buscar oro en ella... Nosotros 
hallamos un tesoro mayor... ¡Sí, es un desierto! 
Pero nadie nos persigue, nada nos separa, es, todo 
nuestro... sin fin, como nuestro amor* 

GRIEUX 

* ¡Manon, Manon! No hables así... Tu voz parece 
que viene de muy lejos, tus miradas me dan 
miedo. 

MANON 

¿Por qué, amor mío, alma de mi alma?... ¿Nun- 
ca pensaste en que la muerte podía separarnos 
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algún fiía? ¡Éramos tan felices ahora!... Nuestra 
ffílicitlad no podía durar. 

ORIEUX 

¿Qué mal hacía á nadie nuestro amor, que vivió 
siempre en lucha contra todo? 

MANON 

;Y tíos hubiéramos amado tanto si no hubiéra- 
mos tenido que luchar...! ¡No puedo más!... ¡Me 

muero! 

GRIEUX 

Morir, no... Es el cansancio... Vamos, un es- 
fuerzo, 

MANON 

iMorJr, sí! Morir dulcemente... Dejaré el mundo 
eomo quien está triste y deja una fiesta en que 
toduh ríen alegres y no quiere turbar su alegría... 
CallHfUinente, muy calladamente... No quisiera 
murir, nunca pensé en Ja muerte... ¡Me asustaba 
tanto! Apenas si pensé en ella alguna vez en la 
ígitísia di ver una tumba... Pero estaba adornada 
con tcuitas luces y tantas ñores y brocados de oro, 
quí^ nu me asustaba. Parecía alegre. Ahora sí, 
ahora me asusta... ¡Tengo miedo, tengo miedo!.... 

GRIEUX 

;Pobre Manon! Mi egoísmo y mi orgullo nos 
trajeron á este desierto en lugar de dejarte vivir 
en Nuova Orleáns tranquila, adorada, más feliz 
en mí triste compañía. 
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MANON 

¡Locol.i; ¡Eres capaz de acusarte! No es culpa 
nuestra, nó es culpa tuya... 

GRIEUX 

¡El engaño! Siempre el engaño es nuestra vida. 
Al presentarnos al gobernador como casados, al 
descubrir el amor de su sobrino por ti, al darle 
muerte... 

MANON 

Querían separarnos otra vez, cuando creíamos 
que nadie podría separarnos, cuando creíamos 
haber interpuesto el mar entre nuestro amor y 
nuestras desdichas. 

GRIEUX 

Estábamos solos, desamparados, pobres... No 
era posible sino morir ó matar. 

MANON 

¡Siempre lo mismo! ¡Cuántas lágrimas, cuánta 
sangre por nuestro triste amor!... ¿Cuando te 
acuerdes de mí, te acordarán de todo?... ¡No; 
dime que no! Te acordarás sólo de tu Manon 
enamorada, de tu Manon, que nació para que- 
rerte... y te quiso hasta morir. Esa es mi histo* 
ría... La otra no; nunca la recuerdes. 

GRIEUX 

Basta de lágrimas, Manon. El día avanza, mis 
brazos te esperan... 
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MANON* 

,í^ 5íií IJévame,..; no quiero morir aquí. Ayú- 
jjjtilic Mi voluntad me dará fuerzas... Que tus 
^4il«\\^ me sirvan de cárcel... No dejes escapar 
ttii vl4i... Aun puedo caminar... Aun puedo... ¿Lo 
^^ Aun nos esperan días felices... ¡Quien sabe!... 

GRIEUX 

Yt» w llevare en brazos como á una niña... No 
tí* rvlí* romos en encontrar gente. ¡Manon! ¡Soco- 
rr\^.». iSooorro! ¡Nadie!... ¡Solos! 

MANON 

¡Sfílüs! Todos nos abandonan. 

GRIEUX 

^Dv qué me sirve la vida, de qué me sirve toda 
Ui sangre de mis venas si no puedo verterla por 
^íilvíirt*^? ¡Maldito yo, maldita mi vida! 

MANON 

Acércate... Tus palabras no llegan á mí... Que 
s'wnVa tu corazón junto al mío... ¡Así, así!... Habla 
iilioni. Recuerda nuestros amores, cuando nos 
eo nocimos, nuestra huida á París, nuestra casa..., 
mis vestidos..., nuestras fiestas... ¡Todo era ale- 
gre, iilt^gre!... Después mis engaños, mis traicio- 
nes». No, no me hables de esto, no lo recuerdes 
nunca. 

GRIEUX 

iCalla, calla!... De nuestra vida sólo queda un 
r(^ouerdo*.. ¡El recuerdo de nuestro amor infi- 
Tiitní.., ;Amor! ¡Amor!... Esa es nuestra historia. 
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MANON 

¡Amor! ¡Amor! 

GRIEUX 

¡Esa es la historia de Manon de Lescaut! 

MANON 

Esa es la historia de... (Mtiere.) 

GRIEUX 

¡Manon!... ¡Manon!... ¡Muerta!... ¡Manon!... ¡Ma- 
non! 



FIN DE LA COMEDIA 
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COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN PROSA 
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REPARTO 



PERSONAJES ACTORES 

AMALIA Sra. Rodríguez. 

LUISA > Ruiz. 

TRINIDAD Srta. Alba. 

DON FAUSTINO Sr. Rubio. 

DON MANUEL * BarrAYCOA. 

La acción en un pueblo cercano á Madrid. Derecha é 
izquierda, las del actor. 
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ACTO PRIMERO 



Sala-biblioteca de don Faustino, en una casa 
de un pueblo. 



ESCENA PRIMERA 

DON FAUSTINO y DON MANUEL, estudiando y 
escribiendo. 

FAUSTINO 

^ Nada, no doy con el texto. Fío en su memoria 
de usted. Será como usted dice. 

MANUEL 

Esté usted seguro. 

FAUSTINO 

Sí, sí; su memoria de usted es admirable; la 
mía lo fué; ya flaquea. Bueno, escriba usted, y 
dejémoslo por hoy... ¡Cinco horas de trabajo! 
Y hoy no nos ha cundido mucho. 

MANUEL 

Es la parte más delicada, don Faustino; toda de 
erudición, de comprobaciones. No se edifica un 
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monumento como un castillo de naipes; es obra 
para siglos; es natural que no sea obra de un día. 

FAUSTINO 

¿Verdad que sí? Será una obra. Una obra que 
bien valdrá una vida. Casi toda la mía la empleé 
en ella. ¡Mi obra! ¡Mi vida! Mi Diccionario de 
Ciencias naturales. No existe, no existirá ninguno 
tan completo, tan razonado, de tan amplio espí- 
ritu. Tratándose de la ciencia, de la verdad, usted 
lo sabe, yo no me caso con nadie; yopodré estar 
equivocado, pero nunca por apasionamientos ni 
por tesón, como ese desgraciado de Pérez Jun- 
quera. ¿Usted ha visto mayor disparate que su 
último libro? Eso es el desatino por el desatino... 
Y ahí le tiene usted, académico, cargado de cru- 
ces, celebrado por la prensa y por todo el mundo. 

MANUEL 

Consiguió lo ideal en este país^- que el hombre 
sea conocido y las obras ignoradas. 

FAUSTINO 

¡Ay, mi querido amigo! Si yo no le conociera á 
usted y no supiera muy bien que usted prefiere 
la propia y segura estimación de su conciencia á 
toda esa vulgar vanagloria, atendiendo sólo al 
provecho, le diría á usted : ese, ese es el camino; 
en vez de visitar bibliotecas, visite usted minis- 
terios; en vez de corresponder con sabios obscu- 
ros, corresponda usted con personajes de viso; 
desgaste usted suela y tacones, y no sus ojos y su 
inteligencia, y procure usted hacer siempre más 
del pavón de Juno que del buho de Minerva. 



LOS BUHOS 159 

MANUEL 

;Don Faustino! Y si yo siguiera sus consejos, 
que en usted sólo puede ser ironía, ¿cómo podría 
llamar á usted maestro con orgullo? 

fXustino 

¡Bravo, bravo! Orgullo el mío de tener á usted, 
no por discípulo, por compañero. 

ESCENA II 
Dichos y TRINIDAD, por la segunda izquierda. 

TRINIDAD 

¿Dan ustedes su permiso? 

FAUSTINO 

Adelante, Trinidad, adelante, 

TRINIDAD 

¿Cuándo quieren ustedes almorzar? 

FAUSTINO 

Ahora mismo. ¿No es verdad, don Manuel? 
¿Qué nos has preparado? 

TRINIDAD ' 

¿Preparar? Nada. 

FAUSTINO 

¡Esa es buena! ¿Y nos preguntas si queremos 
almorzar? 



JACINTO BKNAVENTB 



TRINTOAD 



Sí, iíenor, que lo pregunto; y hasta que no 
e^téa ustedes sentados á la mesa como Dios man- 
da, no preparo nada; que todos los días es la 
nibma canción, y desde que dicen ustedes : <Ya 
Tamos > , hasta que vienen ustedes, todo se pasa, 
lodo s^ enfría y todo se lo lleva el demonio; y si 
grito» dicen ustedes que no se me puede aguan- 
tar; y 31 el almuerzo se echa á perder, luego po- 
ner faltas ya saben ustedes; que si esto no es 
hueer para con Dios y ganarme el cielo, no sé yo 
quién lo gane. ¡Jesús! ¡Jesús! ¿Qué daría yo por 
saber lo que tienen ustedes que leer tanto en 
esos condenados librotes, que ya no son ustedes 
tan cliicos para tener que aprender nada? Y lo 
que JO les digo á ustedes es que todo el mundo 
tiene que hablar; y si no fuera porque en el pue- 
blo les conoce á ustedes todo el mundo, el mejor 
día teníamos aquí á la justicia para hacer un re- 
gistro de todo, porque murmurar ya se murmura. 

MANUEL 

¡Señora Trinidad! 

FAUSTINO 

Déjela usted; á mí me divierte. De modo que 
tu crees que si no estuviéramos bien con tanta 
gente principal... ¿Y qué se dice, qué se dice de 

nosotros? 

TRINIDAD 

Sin fin de cosas. Lo primero, que son ustedes 
unos luírejes, porque sólo un día fueron ustedes 
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á la iglesia, y fué para curiosearlo todo y encara- 
marse por los altares sin devoción y sin respeto. 

" FAUSTINO 

En esQ tienen razón, y lo enmendaremos; ¡pero 
si nunca sabemos en qué día vivimos! Mira, desde 
ahora, todos los domingos, aunque te llamemos 
pesada, no nos dejes en paz hasta que vayamos á 
misa. Á mí no me gusta escandalizar en ninguna 
parte, y en estos pueblos menos. ¿No está usted 
conforme, don Manuel? 

MANUEL 

De toda conformidad. 

FAUSTINO 

¿Y qué más se dice de nosotros? 

TRINIDAD 

4 

¡Qué se yo! ¡Si fuera á decirles! Ayer mismo 
doña Amalia decía á todo el que quería oiría 
que eran ustedes unos brujos. 

FAUSTINO 

¡Calla, mujer! Buhos, buhos es lo que dijo; 
•como nos llaman siempre, y eso no es nada malo. 

TRINIDAD 

Pues no suena á bueno. 

FAUSTINO 

Bromas de doña Amalia. Ella en cambio es una 
gentil alondra. ¿No le parece á usted, don Ma- 
nuel? 

11 
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MANUEL 

¿Alondra? No sé; pero una buena pájara, segu- 
ramente. 

TRINIDAD 

¿Pájara ha dicho usted? Y de mucha cuenta. 

FAUSTINO 

Vaya, vaya; decimos que dicen^ y nosotros tam- 
bién decimos. Allá cada cual en su casa. Doña 
Amalia es una buena, señora... Un poco hablado- 
ra, algo entrometida... 

TRINIDAD 

¿Algo? Cuando pase á más, avisQ usted sí le 
parece. Á las ocho de la mañana ya se habían 
entrado la madre y la hija por la huerta, y hasta 
la cocina se metieron á oliscarlo todo y á gulus- 
meármelo todo; venían p.or un molinilío presta- 
do, y con el molinillo se llevaron la chocolatera 
y un papel de manzanilla, y otro de clavo> y me- 
dio limón, y no dejaron puchero sin asomar las 
narices, y la niña se puso á comisquear aln;ien- 
dras tostadas y de la lechuga que estaba en re- 
mojo; hasta de los cañamones y del alpiste de 
los pájaros; así está ella con esa cara de acelga 
cocida... 

FAUSTINO 

No, ¡pobrecílla! Luisita es muy linda y muy 
cariñosa. 



I 
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TRINIDAD 



Sí, más prudente y más callada que la madre 
ya es... Porque doña Amalia tanto habla, que ni 
ell^ misma se entiende. Cuando empieza á con- 
tar cosas de cuando estuvo en las islas Filipinas, 
que está mucho más lejos que las Américas, se- 
gún dice, y dice que ha ido y ha vuelto dos veces, 
y cuenta una de grandezas que no acaba, y dice 
que si allí tenía criados para todo, hasta para 
darle aire cuando tenía calor... ¿Y cuando habla 
de su marido? Que tan pronto era militar, y dice 
que no paraba nunca á su lado, como dice que 
estaba muy enfermo y que ella no se separaba 
de junto á él ni de día ni de noche, que no se 
compagina lo uno con lo otro... Y tan pronto 
dice, que ojalá y le viviera y no se vería como 
se ve ahora, como dice que ojalá y se hubiera 
muerto dos años antes de lo que se murió, que 
de ahí viene toda la ruina de su casa, que tam- 
poco se compagina lo uno con lo otro. Y tanto 
dice, que no se puede atar dos cuartos de comi- 
nos con todo lo que dice. 

FAUSTINO 

¡Mujer! Si es que estuvo casada dos veces, una 
con un militar y otra con un empleado... Tú si 
que no te enteras... 

TRINIDAD 

Demasiado me entero; más de lo que ella qui- 
siera; que la de don Policarpo tiene una herma- 
na en Madrid que conoce á esta doña Amalia y 
sabe lo que es y lo que no es... Y de eso de los 
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j^p T^ jai y-ir^litsk i¡k aiarrí::i«:?Ll«: j la 5ir ígr Trnr^ 

>;^Tm 70 ci*^ ^irr^'.nár^no-?. 7 q;:ií*w^n 70 «^t-?- 

5o, *j á a-V:d x\fy *''.-: A f e»>-a* deL orro mundo 
í\h U: iíuytTV% nada, P:;-'r rr^pa a^tei q::^ b. gente 
ya rnorrfíira d'; qne doñi Amalla renga aqní 
Xhuío y 'ríj tre 7 j^al^a f:ozíi<9 P*rdro por sn easa, 7— 

FAL'SnXO 

Hnhfto^ baeno; d^rjémonos de historias, qne no 
hay pfif'/utnfñ^ para oírte. Vengo aqoi para estar 
irHfi(¡ví\o^ para trabajar con sosiego, 7 nos rie- 
fiíjíí tú con chí.smorreos de comadres^ Ea, se 
aeab/5, ne acabó he dicho; á la cocina, á tu obli- 
f(HfMu,,*f y que no lo pague el almuerzo. 

TRINIDAD 

No, mí hanta que no les vea á ustedes sentados 
á la truiiiíi no me pongo á hacer nada... Conque 
unUuUíH verán. 

FAUSTINO 

Mlru, Trinidad, que en^s inaguantable. 

TRINIDAD 

HI, quo á UHtcul lo aguanta cualquiera y á don 
Miinollto iumbK^n. 
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MANUEL 

¿Á mí? ¡Pues si yo nunca digo nada! 

TRINIDAD 

No, usted no dice nada, pero tiene usted uri 
modo de callar, que yo entiendo. Mire usted, 
prefiero al señorito, que grita por todo y dice 
todo lo que le parece. 

MANUEL 

¿Pero oye usted, don Faustino? 

FAUSTINO 

No haga usted caso. 

MANUEL 

¿De qué le sirve á uno ser prudente? 

TRINIDAD 

¿Hablaba usted de mi pleito?... Ya están ahí 
otra vez la madre y la hija. 

AMALIA 

(Dentro.) ¡Trinidad! ¡Trinidad! 

TRINIDAD 

¡Digo, en la cocina otra vez! 

AMALIA 

(Dentro.) ¡Trinidad! ¡Trinidad! 

FAUSTINO 

Doña Amalia, Luisita... Pasen ustedes... Vengan 
ustedes acá... Y tú á la cocina, y di á esas señoras 
que pasen. 



k 
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Tío ^^ tu^^.yf^XfrT. Ta t1.?c?5c T c^ rec»:-n.p w^s- 

ESCENA m 

IX-fS' VAiSfnViO, DON ^LANX-EU AMAiX\ t LUISA 
p« la segunda ízínáerda. 

FAVSTTSO 

KAf:UííU*f ad'rlante. ¡Doña Amalia, LuisitaL^ 

AMALIA 

Qíjí? no íjilíTííino* incomodar, que si están ns- 
t^?d/;« íííi ÍJIJ5Í C'íjttidíos nos vamos...; que con nos- 
otras no ga«$tí? tiííted cumplidos, don Faustino de 
mi aima, que nosotras ya liemos tomado esta casa 
e^>mo niJOíítra, y usted dirá que es abusar, pero 
abu.MamoH en la confianza de que tiene usted li- 
bertad para no recibimos ó para echamos cuan- 
do molestífmos; ¡no faltaba más!... A todo esto, 
Pfi6w<f <*Mán Uíítedes desde anoche? 

FAUSTINO 

Para «ífrvirla siempre, mi señora doña Amalia. 

AMALIA 

jAy, por Dios! Ni señora, ni doña; ya se lo ten- 
go dicho. Amalia, Amalia nada más. Mire usted, 
05 una apríínsión, pero me enoja que me digan 
doña. ¿Y ustííd, don Manolito? ¡Ay, usted perdo- 
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ne! Á usted le digo siempre don, y es usted un 
muchacho. 

MANUEL 

Señora... 

AMALIA - 

Pero es que no lo parece usted, perdone usted 
que se lo diga; es como don Faustino, que se 
empeña en representar más años de los que tie- 
ne, porque usted es joven todavía; se conoce á 
pesar de todo. Es que los hombres de estudios 
tienen ustedes la coquetería de envejecerse; yo 
creo que se arrancan ustedes el pelo y se pintan 
ustedes canas; creen ustedes que así están más 
respetables. 

FAUSTINO 

¡Ay, no, amiga mía! Yo soy viejo de .verdad, 
muy viejo. 

AMALIA 

¡Calle usted, por Dios! Si yo fuera algo de us- 
ted, en cuatro días le ponía como nuevo; cues- 
tión de sastre. Y á don Manolito, no se diga. Á 
todo esto no nos han dicho ustedes si incomoda- 
mos. Al pasar por la cocina hemos visto que no 
han almorzado ustedes todavía; por nosotras no 
lo retrasen. Almuercen ustedes, que aquí nos 
quedamos escogiendo unos cuantos libros. 

FAUSTINO 

Ya nos avisará Trinidad cuando esté dispues- 
to. Si quieren ustedes acompañarnos... 
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AMAUA 



Sí BOá Í^Tantamo* de la mesa^ ¡Y cómo hemos 
eooudo! Aqat comeamos ala española, y nos prue- 
ba maj bien, como todo lo qne sea Tariación. 
¡Es que pn lladrid hemos llevado mía temporada 
eon Jo^ diügu^tos de mis pleitos!... ¡No quiera 
U5íed saber Jo que «on pleitos, j para una mujer 
íob que no tiene quien la aconseje ni de quien 
liarseí '^Ay, qué curia, don Faustino de mi aUpa, 
qué eoría! Bí no ando lista me la juegan en pri- 
mera instancia^ ¡vaya si me la juegan! Gracias á 
que yo no me duermo, y todo lo que haya que 
hacf*r yo lo ha^ro; hay días que á las ocho de la 
marlana me pongo mi mantito de viuda pobre, 
coma yo digo, tomo mi cochecito por horas, y 
donde yo no raf^ nieta no se mete nadie; que á 
los Ministerios, f|ue á las Salesas, que al Regis- 
tro.» ¡No né cómo tengo yo cara de las muchas 
vergüenzíiíi que tengo pasadas por tantos sitios!... 
¿Dónde íias dejadc esos libros, Luisita? 

LUISA 

Aquí, mamá; ahora los pondré en su sitio. 

MANUEL 

No se moleste usted, señorita. 



LUISA 



No, HÍ me acuerdo muy bien de donde estaba 
cada uno- 



AMALIA 



Ya ve usted que á nosotras se nos pueden de- 
'" ^'^s; los devolvemos. 
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FAUSTINO 

Señora, era lo mismo. Los pocos libros de 
entretenimiento que hay aquí están á disposir- 
ción de ustedes. 

AMALIA 

Sí, que son poco entretenidos. Yo no he po- 
dido acabar ninguno. Pero no sabe una qué ha- 
cerse por las noches; es lo único que echo de 
menos aquí... el teatro, porque las tertulias de 
pueblo me horripilan, y no es porque estén uste- 
des presentes, pero aquí las únicas personas 
tratables son ustedes; pero, ¡claro está!, ustedes 
hacen su vida, se recogen temprano... Y además, 
que la conversación de ustedes es muy agradable 
para nosotras, porque á mí siempre me ha gus- 
tado tratar con personas que puedan enseñarme 
algo, y con personas como ustedes siempre se 
aprende; pero nosotras, ¿de qué les vamos á 
hablar á ustedes que les importe?... Cuatro ton- 
terías sin substancia. 

FAUSTINO 

No, señora. 

AMALIA 

Bien, que siempre no va una á hablar de cosas 
serias, y las tonterías son las que le ayudan á una 
á pasar la vida. Nadie tiene tantas cosas tristes en 
qué pensar como yo, y hago por no acordarme, 
y el día que estoy afligida con cualquier tontería 
me tiene usted que ya me estoy riendo como si 
fuera la mujer más feliz de este mundo... Y gra- 
cias á mi carácter no estoy ya enterrada... 
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LUISA 



i 



¿Ve usted cómo he sabido colocarlos?... Y éstos 
arriba. 

MANUEL 

Pero, señorita, va usted á molestarse... 

LUISA 

No, no; si quiero dejarlos en su i^itio; ¡no fal- 
taba más!... 

MANUEL 

Que puede usted caerse... 

LUISA 

No me caigo, no señor. Sujete usted un poco. 
Muchísimas gracias. 

AMALIA 

Pero Luisita, Luisita, ¡por Dios, no te caigas! 

LUISA 

Que no me caigo, mamá; ¡ni que fuera boba! 

AMALIA 

Y mira don Manólito, debajo de la escalera, 
como San Alejo. Algo se pesca, ¿verdad? Pero 
Luisita, Luisita, y dices que no eres boba, y no 
reparas que don Manólito te está viendo todo lo 
que quiere... 

MANUEL 

¡Señora! ¿Yo...? Le juro á usted que ni por lo 
más remoto... 
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LUISA 

¡Qué cosas dices, mamá! Por Dios, no haga 
usted casó. 

MANUEL 

Crea usted que yo deploro que su mamá de 
usted haya supuesto... 

AMALIA 

No se sofoque usted; si porque sea usted sabio 
no deja usted de ser hombre, como los demás... 
Y ¿á qué están ustedes en cuanto una se des- 
cuida?... 

FAUSTINO 

Yo me atrevería á poner las manos en el fuego 
porque en don Manolito no hubo la menor in- 
tención. 

LUISA 

Si es mamá, que dice unas cosas... 

FAUSTINO 

Son bromas, ya se sabe. 

MANUEL 

Son bromas muy pesadas; yo soy incapaz, y si 
se interpreta así una fineza... 

AMALIA 

¡Ay, el casto José! ¡Está usted más azarado que 
la niña! 

LUISA 

¡Mamá! 
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AMALIA 



Si le enterrarán á usted con palma... Pues para 
un hombre no es ningún mérito. Los hombres 
tienen que haberla corrido, y de correrla, co- 
rrerla pronto. ¿No tengo razón, don Faustino?... 
Vamos á ver, en confianza: usted mismo, que 
ahora se pasa la vida en este pueblo, sin más ali- 
ciente que sus libros y sus cachivaches, sin tra- 
tarse más que con don Manolito y con Trinidad, 
tan metido en sí y con esa cara de santo que da 
gana de pedirle á usted como á los santos... ¿á 
que de joven ha tenido usted sus historias?... 
¡Vaya! Tiene usted unos ojillos que todavía le 
relucen; usted debe haber sido muy enamorado, 
don Faustino. 

FAUSTINO 

No crea usted... Ya ve usted, cuando no me he 
casado... 

AMALIA 

' ¡Ay! Eso no dice nada. Eso es el sino : boda y 
mortaja, del cielo baja. Y que á lo mejor, el ca- 
riño va por una parte y el matrimonio por otra; 
hablo por experiencia : cuando le entra á uno el 
enamoramiento de veras, casi siempre es de un 
imposible ó de algo que no le conviene á uno por 
ningún estilo, y todos son obstáculos... ¡Ay! Yo, 
como he tenido siempre más corazón que cabeza, 
podría escribir un libro de esto. Por eso digo 
que el casarse no significa nada, y quién sabe si 
usted no se habrá casado por eso mismo; porque 
se haya usted enamorado de un imposible. 
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FAUSTINO 

¿Imposible? No. Yo nunca he tenido tiempo 
para enamorarme. Allá de estudiante tuve una 
novia. ¡Pobrecilla! Muy buena; me copiaba en 
limpio los apuntes; estudiaba conmigo; sabía más 
de Química que yo entonces... 

AMALIA 

¡Vayos unos amores! ¿Y en qué paró todo? 

FAUSTINO 

En que la pobrecilla estaba muy delicada y se 
murió. 

AMALIA 

¿De tanta Química? 

FAUSTINO 

Yo lo sentí, lo sentí mucho. Con aquélla sí me 
hubiera casado. Después, la verdad, no he encon- 
trado nada, no he buscado tampoco... Y aquí me 
tiene usted... 

AMALIA 

No, ahí se está usted; yo no le tengo. 

FAUSTINO 

¡Qué buen humor! 

AMALIA 

Lo digo porque aquí ya se murmura de que 
yo venga á su casa de usted con tanta frecuencia. 

LUISA 

Mamá... 



f 
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FAUSTINO 

¡Qaé pueblos éstos! 

AMALIA 

Siempre los tave horror. Ya ye usted, el padre 
de ésta, mí primer marido, que era de aquí, com- 
pró esta casita cuando voMmos de Filipinas, con 
la ilusión de que pasaríamos aquí los veranos; 
pero como el pobre no tuvo día bueno desde que 
volvimos á la Península, aunque siempre estaba 
cfTí el pío de venir aquí, yo ni pensarlo; meterse 
en un pueblo donde no hay recursos para nada, 
con un enfermo de peligro... Y cuando él se mu- 
rió, yo ni volver á pensar en la casa; no la vendí 
porque en seguida empezaron los pleitos y no 
podía disponer de nada; hasta ahora que ya no 
me queda más que uno y lo tengo ganado en pri- 
mera instancia. Como Luisita había pasado tan 
mal invierno con la tarea de sus estudios y todos 
los médicos me decían lo mismo : < Al campo, al 
campo», entonces me acordé de la dichosa casa... 
y aquí me tiene usted, digo, aquí me estoy, por- 
que va usted á devolverme la pulla y me estaría 
muy bien devuelta. 

FAUSTINO 

¿Y dice usted que Luisita estudiaba? 

AMALIA 

¡Ya lo creo! La Música y el Canto. Tiene una 

oreciosa; empezó la carrera del teatro y em- 

muy bien; pero cogió un catarrito, se le 

ró una debilidad, y tuvo que dejarlo; pero 
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al año que viene, Dios mediante, volverá á ganar 
lo perdido; ya tiene firmada escritura en cuanto 
queramos. 

FAUSTINO 

¡Pobre Luisita! Yo no sabía... 

AMALIA 

Yo, bien sabe Dios que me he opuesto con to- 
das mis fuerzas; pero todos los amigos me decían 
lo mismo, que era un crimen no poner á esta 
niña en el teatro, que no había derecho á privar- 
la de lo que pueda llegar á ser el día de mañana, 
y como las cosas han venido tan mal y nadie sabe 
lo que le cuesta á una sostener una posición y 
una casa con decencia y dando que decir lo me- 
nos posible, pues hice el sacrificio, y los mejores 
maestros y un viaje á París para que viera artis- 
tas y educación de todo, porque las cosas hacer- 
las bien ó no hacerlas... Usted figúrese lo que me 
habrá costado todo esto, y sosteniendo dos plei- 
tos durante quince años, y usted dirá si yo habré 
pasado lo mío, y usted dirá si yo habré sido una 
mujer dispuesta cuando he podido hacer frente 
á todo y salir adelante con mi hija; que los días 
amargos que yo he pasado no se los deseo ni á 
los tíos de ésta, que son mis mayores enemigos 
y los que nos han puesto á mi y á esta pobre 
criatura á dos dedos de la perdición, por ser 
unos sinvergüenzas y unos bandidos, que esa es 
la palabra; y si una no tuviera creencias y no es- 
tuviera segura de que hay un cielo y hay un in- 
fierno, era para haber hecho un disparate todos 
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los días..., y usted perdone, que en hablando de 
esto ya estoy trastornada y no sé lo que digo. 

• FAUSTINO 

¡Sí habrá usted pasado!... Y su pobre hija... 

AMALIA 

¡Ay, mi hija, no! Que ella le dirá á usted si me 
ha visto nunca llorar delante de ella ni desespe- 
rarme; al contrario, siempre cara de risa, que 
para que ella no pasara nada lo he pasado yo 
todo... ¡Eso sí que no! Hija de mi alma, que no 
he tenido más verdad en este mundo... ¿No es 
verdad, hija mía? 

LUISA 

}Mamá! 

FAUSTINO 

Se ve que es muy buena. 

AMALIA 

Demasiado buena; que no es para este mundo, 
como yo le digo; que la gente buena estamos de 
niás en este mundo... 

ESCENA IV 
Dichos y TRINIDAD por la segunda izquierda. 

TRINIDAD 

¿Ustedes saben la hora que es? Piensan uste- 
des almorzar? 
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FAUSTINO 

Sí, SÍ; vamos... Como dijiste... 

TRINIDAD 

Para que vean ustedes si es posible ponerse á 
hacer nada hasta que no les ve una á ustedes sen- 
tados á la mesa, y aun así, que á lo mejor se le- 
vantan ustedes y vuelven ustedes a enredarse con 
los librotes... 

FAUSTINO 

¡No calles, no calles! 

AMALIA 

Trinidad tiene razón; así no hay arreglo de 
casa posible. 

TRINIDAD 

Dígalo usted, señora. 

AMALIA 

Y gracias á que tiene usted una alhaja con esta 
Trinidad. 

FAUSTINO 

¿Oyes, Trinidad? Ponte hueca; una alhaja... 

AMALIA 

¡Ay, ya lo creo! Dígamelo usted á mí, que ten- 
go que aguantar á aquellas tarascas de Madrid. 
Antes de venir al pueblo he mudado ocho; en 
cuanto llegaba la hora de venir, ninguna quería 
acompañarnos: unas, que la familia; otras, que 
los novios; otras, que... vaya usted á saber... Por 
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fin, me he traído una calamidad que no sirve 
de nada; un mostrenco, como yo le digo, que el 
día que no queremos quedarnos sin comer ten- 
go yo que meterme en la cocina. Por cierto, Tri- 
nidad, que tiene usted que decirme cómo hace el 
guisadito de pobre, como yo le digo; al pasar 
antes por la cocina me dio el olorcillo, y era ri- 
quísimo... Trinidad es de lo que no se estila; no 
hay más que ver esa cocina, con las baldosas que 
se mira una la cara, y todo tan limpio... ¡Esto no, 
porque aquí no dejarán ustedes que se dé un es- 
cobazo, como todos los hombres! Pues, sí, Trini- 
dad, tiene usted que enseñarme más de cuatro 
cosas, porque su cocina de usted huele siempre 
á gloria, abre el apetito. 

TRINIDAD 

Muchísimas gracias, señora. Cuando usted quie- 
ra, ya sabe la señora; yo pasare por su casa... Todo 
lo que usted quiera... 

MANUEL 

(Bajo á don Faustino.) Esta doña Amalia... ya 
domesticó á Trinidad... 

FAUSTINO 

La adulación lo vence todo. Si el animal más 
bravo entendiese nuestro lenguaje, sólo con de- 
cirle: «¡Qué bonito eres, animal, pero qué boni- 
to!», ya estaba domesticado. (Alto.) Vengan uste- 
des al comedor, 

AMALIA 

No, no; almuercen ustedes tranquilos; nosotras 
buscaremos unos cuantos libros y nos vamos en 
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seguida, que en casa también faltan quehaceres; 
que nos hemos venido con lo puesto y queremos 
arreglarnos cuatro trapos antes de que se eche 
el calor encima. Vayan ustedes, vayan ustedes. 

FAUSTINO 

Pues con su permiso. (Yasepor la primera iz- 
quierda,) 

MANUEL 

Señora, señorita,.., con su permiso... 

LUISA 

¿Dónde me dijo usted que encontraría esos 
libros?... 

MANUEL 

En aquel estante, señorita. (Yasepor la prime- 
ra izquierda.) 

ESCENA V 
AMALIA y LUISITA 

AMALIA 

Si todos los libros de ustedes son tan antiguos 
que no se entienden... Y luego, hija, con unas pa- 
labrotas...; luego dicen de lo que ahora se es- 
cribe... 

LUISA 

¡Ay, mamá! ¡Bobinsón, aquí está Bóbinsónl ¡Las 
ganas que yo tenía de leer Bóbinsónl 
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AMALIA 

Eso está también en zarzuela... Robinsón en su 
isla.., sí, eso debe ser bonito. 

LUISA 

¡Ay. Bertoldo! ¡Mira, aquí está Bertoldo!,., ¡Las 
ganas que yo tenía de leer Bertoldo! No haberlo 

yifth> untes. 

AMALIA 

rBertoldo? Eso es del tiempo de Mari-Castaña. 
Á lili abuela Dolores le oía yo contar de Bertol- 
do, Bertoldino, Marcolfa y Cacaseno unos dispa- 
rates muy graciosos. 

LUISA 

¡Ay! ¡Las Mil y una noches! 

AMALIA 

Tjimbién tengo una idea. Pero no me gusta, 
nada de eso me gusta. Á mí, para leer y en el tea- 
trot me gustan las cosas muy sentidas, tristes, 
jqué S8 yo!, parece que le consuelan á una más 
(ir? líi iuyo... Yo no soy como otras personas que 
lio los gusta más que las cosas de mucha risa. 

LUISA 

Pní's no veo nada más. Porque estas son cosas 

di' t-í^mdio, 

AMALIA 

(¿Xtercáñdose á la primera izquierda.) ¿Hay ape- 
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FAUSTINO 



(Dentro.) Regular; el estómago anda regular- 
cilio. 



AMALIA 



Con esa vida que llevan ustedes... Nunca salen 
ustedes á dar un paseíto por el campo, tan her- 
moso como está. 



FAUSTINO 



¿Pero de veras no quiere usted tomar nada? 
Venga usted, venga usted acá... Un poquito de 
flan que tenemos de postre. 

AMALIA 

¡Ay, mire usted, eso sí, porque soy muy go; 
losa!... ¿para qué voy á negarlo? Pero cuando uste- 
des acaben... ¿Qué miras ahí, Luisita, con tanto 
afán? 

LUISA 

Mira... 

AMALIA 

¡Uy! Quita, quita... Nunca he podido ver eso... 
todo lo que tenemos por dentro. ¡Qué horror! 
¡Si tiene uno más maquinaria que un reloj! ¡Así 
cómo es posible que todo ande bien ni que tenga 
uno día bueno! 

LUISA 

Este es el corazón, ¿verdad? 

AMALIA 

¡Ay, sí; el corazón!... ¡Que cosa más fea! ¡Y pen- 
sar que de ahí le provienen á una todas las des- 
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gracias!... ¡Cuánta madeja de cosas y cuánto enre- 
dijo! Deja ya eso, qri^tura. 

ESCENA VI 

Dichas y TRINIDAD por la segunda izquierda. Después 
DON FAUSTINO y DON MANUEL por la primera 
izquierda. 

TRINIDAD 

¡Señora! Doña Amalia... 

AMALIA 

¿Qué ocurre? 

TRINIDAD 

La muchacha de usted que trae este parte que 
ha llegado ahora mismo. 

AMALIA 

¡Ay, traiga usted, traiga usted! Muchas gracias... 
Ya estoy sobresaltada; como nunca espera una 
nada bueno... (Don Faustino y don Manuel salen,) 

FAUSTINO 

¿Qué es? ¿Qué sucede? ¿Le ocurre á usted algo 
desagradable? 

AMALIA 

¡Ay, por Dios! No dejen ustedes de almorzar...; 
lo que molesta una... 

FAUSTINO 

No, señora; es que nos interesa... 

MANUEL 

nos interesa... 
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AMALIA 

Voy á ver, voy & ver. ¡El Dulce Nombre...! 

LUISA 

, ¿Qué es, mamá? 

. FAUSTINO 

¿Qué es, señora? 

AMALIA 

¡Si más desgraciada que yo no la hay en el 
mundo! ¡Si yo no puedo tener hora tranquila en 
ninguna parte! 

LUISA 

¿Pero qué? 

FAUSTINO 

¿Qué sucede? 

AMALIA 

¿Qué hora' es? 

MANUEL 

Las dos y media. 

AMALIA- 

Nada; que en el tren de las tres me voy á Ma- 
drid. 

LUISA 

¡Mamá! 

FAUSTINO 

¿Es alguna noticia de algún pleito? 

AMALIA 

No, es mucho peor; no quiera usted saberlo... 
¡Cosas de la vida! No quiero perder tiempo; así 
mismo me voy. 
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LUISA 

AMALIA 

\Vj, TÚ no; Toy yo soku Esta noche estoy de 
yrjf^lu ^u el tren de las nnere. 

LLTSA 
AMALIA 

Xo T#* aflijas, si se arreglará todo; ¡vaya si se 
urrh'^mrdí,,. Ya sabes lo que es^ No te apnres^ 
Hi uií trata una nada más que con gentuza... Pero, 
l^hT bio^ almuercen ustedes; no me hagan usté- 

FAUSTINO 

V'í quisiera poder servir á usted.- 

MANUEL 

ÍJí íif*o apañaremos á usted á la estación. 

AMALIA 

Nn, f^or Dios, de ningún modo; me acompañará 

hí tilica. 

LUISA 

^ y^h y yo, mamá. 

AMALIA 

Xrí, hí no; tú te quedas aquí hasta que yo vuel- 
VII, y II* í* des perdonen. 

FAUSTINO 

:Nij fu I taba más! 
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LUISA 

Yo quiero ir contigo. 

AJVIALIA 

Que no, que no, que es una tontería, que no 
me haces falta. Hasta la noche, hija mía; no estés 
apurada; yo lo arreglo todo, ¡vaya si lo arreglo! 
Hasta luego, don Faustino, y usted perdone; y us- 
ted también, don Manolito; les he dado á ustedes 
el almuerzo; no, si es que ni yo vivo tranquila, ni 
puedo dejar tranquilo á nadie. Ustedes perdo- 
nen; adiós, hija mía. 

LUISA 

¿Vendrás esta noche? 

AMALIA 

¡Ya lo creo!... en el tren de las nueve. Pero no 
salgas á la estación, que las noches todavía están 
frías y el tren siempre llega con retraso, y la 
estación de aquí es imposible. Que no me llores, 
que no me seas tonta. 

FAUSTINO 

Siento mucho el disgusto... 

AlANUEL 

Siento mucho... 

AMALIA 

No se molesten ustedes. Sigan ustedes almor- 
zando, que voy volada con el trastorno que les 
he causado, que no sirve una más que para mo- 
lestar. Hasta luego..., hasta luego... Adiós, hija 
mía; que no me llores..., que no me llores. 
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ESCENA VII 
Dichos menos DOÑA AMALIA 

FAUSTINO 

¿Estás triste, Luisita? ¿Es cosa grave el disgusto 
de tu mamá? 

LUISA 

Sí, señor; sí. 

FAUSTINO 

Yo no he querido ser indiscreto insistiendo en 
saber la causa... Si hubiera estado en mi mano 
evitarlo,.. 

Luisa 

No, sefior; no... Pero no dejen ustedes de al- 
morzar... 

FAUSTINO 

Si casi habíamos terminado... Y ya se nos pasó 
el apetito. ¿Verdad? Calle, á don Manuel, no. 
(Viendo que don Manuel ha vuslto á entrar en el 
comedor.) 

LUISA 

Usted perdone... Vaya usted también. 

, FAUSTINO 

No; yo no quiero más que el café. ¡Trinidad! 

TRINIDAD 

(Deniro.) ¿Qué, señor? 
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FAUSTINO 

Tráeme aquí el café y unas galletas. Vamos, 
Luisita, no te aflijas así. 

LUISA 

Si usted no sabe, don Faustino; estaba yo tan 
contenta de verme aquí todo el verano tranqui- 
las las dos, mi madre y yo, en nuestra casita, que 
no vale nada, pero á mí me parece un palacio. Es 
nuestra..., estábamos solas... 

FAUSTINO 

Y ahora... ¿Es que...? 

LUISA 

Ahora, lo estoy viendo, tendremos que volver 
á Madrid... ¡Dichoso Madrid! ¡Le tengo un odio! 

TRINIDAD 

(Entra/ndo con el café.) El cafó, señor... ¿Pero 
no acaba usted de almorzar? 

FAUSTINO 

No tengo más gana. Déjalo ahí. 

TRINIDAD 

¡Válgame Dios! ¿Está usted llorando, señorita? 
¿Han tenido ustedes alguna desgracia? 

LUISA 

Sí, un disgusto... Una mala noticia... 

TRINIDAD 

¿Y su mamá de usted? 
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LUISA 

Se ha ido á Madrid. Vuelve esta noche. 

TRINIDAD 

¡Válgame Dios! ¿Algún enfermo en la familia? 

LUISA 

No. 

TRINIDAD 

¿Les han robado á ustedes la casa? Las casas 
de Madrid no se pueden dejar solas... ¿ó ha habi- 
do fuego? 

luisa- 
No..., no... 

FAUSTINO 

Mira, luego te lo contaremos todo... Déjanos 
ahora. > 

TRINIDAD 

Bueno, bueno... Si una cosa es que una sienta 
la pena de la señorita, y otra cosa que me impor- 
te... Si no hubiera preguntado nada, hubiera us- 
ted dicho que era una bestia sin sentido; como 
vi que la señorita lloraba, pues me pareció que 
debía decirle algo... Pero con usted no se acierta 
nunca. 

FAUSTINO 

Sí, mujer, sí. Callando acertarás siempre. (Ycíse 
Trinidad por la segunda izquierda,) Y vamos á ver. 
¿Por qué tienes ese odio á Madrid y por qué sen- 
tirías tener que volver ahora? 
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LUISA 

¡Ay, don Faustino! 

FAUSTINO 

Mira que me da mucha pena verte llorar así. 
¿Hay amores por medio? ¿Amores contrariados? 

LUISA 

¿Amores? ¿Amores yo? No, don Faustino; son 
cosas muy tristes; de siempre, de toda la vida- 
Apuros de mi casa..., el carácter de mi madre... 
Mi madre es muy buena; pero tiene un modo de 
ser... 

FAUSTINO 

Muy viva de genio, ¿verdad? 

LUISA 

Sí, señor, sí. 

FAUSTINO 

Y así... vamos, algo... poco previsora, ¿verdad? 

LUISA 

Sí, señor, sí. 

FAUSTINO 

Y luego, esos pleitos que ella cuenta... Los 
pleitos traen siempre disgustos y gastos... 

LUISA 

No lo sabe usted. Con mi orfandad no tenemos 
para vivir. 

FAUSTINO 

¿Tu orfandad? ¿No es viudedad [de tu madre 
lo que tenéis? 
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LUISA 

No, señor, no; es orfandad. Como mamá volvió 
á casarse... 

FAUSTINO 

Yo creí que tú eras hija de su segundo matri- 
monio. 

LUISA 

No, señor, no; del primero. Yo no conocí á mi 
padre. 

FAUSTINO 

¡Ah! ¿Á tu padrastro sí? 

LUISA 

Sí, señor, sí. 

FAUSTINO 

¿Entonces cuál fué el que se murió? ¡Qué dis- 
parates digo! Si tu mamá se casó después, claro 
que el primero que murió fué tu padre. Perdona, 
hija; pero es que tu mamá tiene un modo de con- 
tar las cosas... Yo sabía que de sus niaridos, uno 
había muerto y el otro había desaparecido de la 
noche á la mañana. 

LUISA 

El que yo conocía. 

FAUSTINO 

¿Tu padrastro? 

LUISA 

Sí... Es decir... sí, mi padrastro. 
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FAUSTINO 

¡Pobre Luisita! También se embrollan las his- 
torias en tu cabeza. Es que hay historias coiífpli- 
cadas, ¿verdad? 

LUISA 

Sí, señor, sí. 

FAUSTINO 

Que son las más tristes. Y cuando á los padres 
les cuesta trabajo contar una historia, ¿qué tra- 
bajo no les costará á los hijos? ¿No es verdad, 
hija mía? Vamos,, dime tus penas; si yo soy viejo 
y sé de la vida... Estos libros también hablan de 
la vida. Nada me asusta, y lo comprendo... Y hay 
cosas tan fáciles de comprender..* Figúrate que 
yo empiezo por estar seguro de que nadie tiene 
la culpa de nada. Todo es como es porque no 
puede ser de otro modo. Nos llamamos buenos 
ó malos porque con algún nombre hay que dis- 
tinguir los aspectos de las cosas; como hay que 
distinguir de colores, y ya ves, todos los colores 
son una misma cosa : luz, la luz de ese sol que 
está allá arriba... Pues cuando sepamos lo que 
está allá, mucho más arriba que ese sol, podre- 
mos hablar con fundamento de bondades ó de 
maldades. Y perdona, que no quiero yo ahora 
explicarte mi amable filosofía; lo que yo quiero 
darte á entender es que puedes decírmelo todo, 
todo lo que te aflige, lo que sientas. 

LUISA 

Es usted muy bueno, don Faustino. 
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FAUSTINO 

Sí, soy de ese color. Conque dime, dímelo todo, 
como á un abuelito. ¿No te parece? ¡Pobre Luisi- 
ta! Me parece que hay muchas penas en ese cora- 
zón, que no se han confiado nunca, ni á tu misma 
madre. ¿Verdad? Porque acaso tu misma madre 
Bñ algo de esas penas. ¿Digo bien? Ya ves que 
nie anticipo á tus confianzas. 

LUISA 

No sabe usted lo que me anima y lo que me 
consuela con sus palabras. Pensar que usted se 
interesa por mí deteste modo... 

FAUSTINO 

;Ya lo creo! Y dime, dime, ¿son apuros de di- 
nero los de tu casa? ¿No contáis más que con esa 
orfandad, que será una miseria? Y tú, ¿piensas 
dedicarte al teatro? 

LUISA 

Ya ve usted, si sirviera..., si creyera yo que 
servía...; pero verá usted. El año pasado íbamos ' 
á una reunión, en casa de una señora, ella decía 
que era marquesa, la gente decía que no; una 
reunión cursi, ya ve usted; yo iba á disgusto, 
pero mi madre dice que hay que vivir con la 
gente cuando se necesita á todo el mundo... Allí 
(?aaté yo una noche una romancita que había yo 
aprendido de oírla en el teatro, sin pretensiones; 
pero estaba allí un profesor de Canto, y empezó 
á decir á mi madre que yo tenía una voz precio- 



LOS BUHOS 193 

sa, un porvenir en el teatro, que debía estudiar..., 
que él me enseñaría. 

FAUSTINO 

¡Claro! ¿El profesor á que estaba? 

LUISA 

Mi madre ya soñaba con verme cantando ópe- 
ras, ganando un dineral... Yo también lo creía; 
estudiaba con mucho afán y con mucha ilusión. 
Dimos reuniones en casa para que me oyeran; 
todo el mundo, me aplaudía, hablaron de mí los 
periódicos; canté en el teatro, en una sociedad 
de aficionados; se nos presentó un señor que dijo 
que era empresario, y me ofreció... ¡qué sé yo!... 
un gran sueldo, y me dijo que no había oído 
nada igual; venía á casa todos los días. 

FAUSTINO 

¡Ya!... 

LUISA 

Pero la contrata no parecía nunca; unas veces 
era para Madrid, otras para provincias; pensaba 
tomar varios teatros; en casa seguían las reunio- 
nes; á todo esto, figúrese usted, deudas, apuros, y 
mi madre tan ilusionada y yo también; pero una 
noche de reunión, había yo cantado, me habían 
aplaudido todos, estaba yo más contenta que 
nunca. Iba yo á entrar en el gabinete, y oí que 
hablaban el empresario y unos muchachos ami- 
gos suyos que él había llevado; no sé qué idea 
me dio de quedarme detrás de la cortina á escu- 
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eíiarlos, y se burlaban de mí y de mi madre, y de 
mi voz y de nuestras ilusiones, y de todo... No sé 
qué me pasó; me caí desmayada, redonda; no 
quise decirle nada á mamá... ¡con su carácter!... 
Estuve enferma, dejé las lecciones, en nuestra 
easa los apuros siempre... Mi madre pensó en 
volver á casarse con un señor amigo que venía 
á casa. Yo lo veía con disgusto, pero mi madre 
decía que no había otro remedio, que se casaba, 
que se casaba... pero no se casaba... Y un día se 
presentó una señora con una niña; era la mujer 
de aquel hombre; nos insultó á mi madre y á mí; 
íué un escándalo; yo no oía nada; sólo veía á la 
íiiaa que lloraba, lloraba como yo... Me hubiera 
<ibrazado á ella; ella tampoco tenía culpa de nada 
y éramos las dos las que llorábamos, porque los 
demás..., gritos, voces, insultos... ¡Qué vergüenza! 

FAUSTINO 

¡Vamos, hija mía! 

LUISA 

Cuando los médicos dijeron á mi madre que 
debía traerme al campo, ¡qué alegría tan grande! 
Y vinimos; nunca había yo estado tan contenta. 
Pero, ya lo ve usted, no tenemos recursos; si no 
s'olvemos á Madrid, embargarán los muebles de 
nuestra casa, la casita de aquí, todo, todo... Mi 
madre esperaba hoy dinero, pero la condición 
i^s que volvamos á Madrid... Y Madrid, Madrid 
yíL ve usted lo que es, es la vergüenza y es tener 
que ser mala sin querer serlo, don Faustino de 
mi alma, sin querer serlo. 
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FAUSTINO 

¡Sin querer serlo! No, eso es lo que no debe 
ser, no lo pienses; si pensamos que hemos de ser 
vencidos antes de luchar, lucharemos con menos 
fuerza. No es bueno salir *al encuentro de nues- 
tro destino, aunque haya de llegar inevitable. 
Nada confío en el poder de eso que llaman vo- 
luntad, pero confío mucho en la imaginación. 
Imaginando una vida distinta de la que nos ro- 
dea y se nos impone, ¡quién sabe!, quizás podre- 
mos llegar á vivir esa otra vida. Sólo la imagina- 
ción es creadora. Imagina que tu vida no es como 
es; imagina lo más absurdo, lo más irrealizable; 
que puedes ser una gran artista, que la suerte 
puede cambiar de un modo inesperado; que un 
príncipe vendrá á ofrecerte su mano y su cora- 
zón, como en los cuentos de hadas... Todos los 
sueños, todas las ilusiones, lo que más nos aleje 
de la realidad... ¿Que es imposible, que es difícil? 
No lo cr^as. Mira: una vez, para estudios míos 
hice una ascensión en globo y llevaba conmigo 
una porción de instrumentos y de aparatos, ne- 
cesario todo para mis estudios; pero sopló un 
mal viento; me vi en peligro de caer más pronto 
y peor de lo que yo quería; arroje cuanto lastre 
llevaba; no era bastante, el globo descendía siem- 
pre... Entonces, ¡qué remedio! allá fueron mis 
preciosos instrumentos, toda la carga; yo volví 
á ^ubir y pude salvarme... ¡Qué excelente lec- 
ción!... Sobre nuestra vida pesan afectos, consi- 
deraciones, preocupaciones que nos parecen 
carga preciosa de la que no podemos prescindir 
en ningún caso; pero si llega el peligro, si es 
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preciso salvarse, ya lo sabes, hay que conside- 
rarlo todo como lastre, y no vacilar en arrojarlo 
todo; verás cómo asciendes, verás cómo te salvas. 

LUISA 

¡Ay, don Faustino!... ¿Qué quiere usted de- 
cirme? 

FAUSTINO 

Perdóname. Ya sé que no es así como debo 
hablarte; no, no son éstas las palabras que yo 
quisiera encontrar para darte ánimos y para con- 
solarte. Te parezco un viejo pedante, ¿no es eso? 

LUISA 

No, don Faustino... Sus palabras de usted yo 
lus comprendo, sé lo que usted me dice; pero ya 
ve usted, esa carga de mi vida yo no puedo 
dejarla... es mi madre; que no es mala, no lo es... 
Yo no quisiera que usted creyese que yo me 
quejaba de mi madre; sería una infamia... Mi ma- 
dre quiere lo mejor para mí; se sacrifica por 
mí; yo lo veo: yo soy la que quisiera evitarlo... 
Yo trabajaría de cualquier modo; nada me aver- 
güenza; á servir me pondría yo muy contenta, á 
trabajar de cualquier modo, en cualquier esfera... 
Poro á mi madre ni la puedo hablar de esto; 
quiere conservar nuestra posición; mi madre 
eree que tenemos una posición, sueña todavía 
con un matrimonio para mí. ¡Qué sé yo lo que 
isueña! 

FAUSTINO 

¿Por qué no? Puedes casarte... 
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LUISA 



Sé lo bastante para comprender que no es po- 
sible; pretendientes, sí; ¿pero un marido?... El 
que llega con esa intención se desvía pronto; los 
demás... No, yo no puedo pensar en casarme... 
Si lo veo, don Faustino, lo veo; en nuestra casa 
se habrá concluido todo; y cuando mi madre diga 
como siempre: «Hay que vivir, hija mía, hay que 
vivir...», ¿qué voy yo á decirla? jHay que morir- 
se?... No; ella no m.e lo ha dicho nunca. 

FAUSTINO 

Es verdad, tu madre no es mala. 

LUISA 

No, no lo es; pero yo quisiera que se resignara 
á aceptar otra posición para mí; la más humilde, 
cualquiera. Yo sería tan feliz en este pueblo, aquí 
las dos, tranquilas; con nada lo pasaríamos. ¿Qué 
podría yo hacer, don Faustino?..? Aconséjeme 
usted. ¿En qué podría yo ganar esa miseria que 
nos bastaría para vivir aquí las dos solas? 

FAUSTINO 

Sí; sí; lo pensaremos; pero no te acobardes, no 
desconfíes. ¿Quién sabe? Un marido es lo mejor. 
No es tan difícil... Puedes encontrar un hombre 
inteligente, un hombre digno, capaz de compren- 
der lo que vales... ¡Qué idea!... ¿Qué te parece 
don Manolito? 

LUISA 

¡Don Manolito! 
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FAUSTINO 

Sí; tiene una posición independiente. Es joven, 
es un alma de Dios. Estoy seguro de que no se 
ha enamorado nunca. 

LUISA 

Don Faustino, no piense usted en eso. 

FAUSTINO 

¿Por qué no? Ya veremos, ya veremos. ¡Don 
Manolito, don Manolito! ¿Se ha dormido usted? 
¿Qué hace usted ahí? 

ESCENA VIII 
Dichos y DON MANOLITO 

LUISA 

¡Don Faustino, por Dios! 

FAUSTINO 

¿Se había usted quedado dormido? 

MANUEL 

No, señor. Me pareció que hablaban ustedes de 
asuntos particulares; no quise ser indiscreto, y 
me quede en el corredor, 

FAUSTINO 

Sí, hablábamos... Luisita me hablaba de los dis- 
gustos de su casa, de su pobre madre... Esos plei- 
tos... ¡Pobre Luisita!... Tan guapa, ¿verdad que es 
muy guapa? 
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LUISA 

¡Don Faustino! 

FAUSTINO 

Pero venga usted acá, hombre de Dios; expli- 
qúese usted... ¿Por qué ha de ser usted tan des- 
cuidado? 

MANUEL ^ 

¡Don Faustino! Usted me dice... 

FAUSTINO 

Sí, hombre, sí; usted es joven todavía. No hay 
que dar al saber ese aspecto desagradable. Yo á 
su edad de usted me componía, me acicalaba. 
Venga usted acá. ¿Y por qué no ha de quitarse 
usted nunca los lentes, si usted ve todavía! 

MANUEL 

Pero don Faustino... 

FAUSTINO 

Nada, nada... Y arréglese usted ese pelo... ¿Por 
qué ha de lucir usted esa calva prematura, que 
puede disimular todavía?... ¡Trinidad! ¡Trinidad! 
¿Dónde estás? ¡Trinidad! 

TRINIDAD 

(Saliendo por la segunda izquierda.) ¡Señor! 

FAUSTINO 

Trae acá un cepillo y un peine. 

TRINIDAD 

¿Eh? 
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FAUSTINO 

ün cepillo j nn peine, mujer, ¿no has oído? 

TRINIDAD 

¿Adonde andarán ahora el cepillo y el peine?... 
Voy, voy... (Yaaepor la primera izquierda.) 

FAUSTINO 

¿No es verdad, Lnisita, que don Manolito debe 
cuidarse?... Son treinta y cinco años la mejor 
edad.:. A los treinta y cinco años, yo me rizaba 
el pelo y llevaba siempre las botas como un es- 
pejo, y unas corbatas... Tenía yo siempre cinco 6 
seis corbatas muy bonitas. 

TRINIDAD 

(Saliendo con el c^llo y él peine por la primera 
izquierda,) Aquí tiene usted. 

FAUSTINO 

Vamos, don Manolito... 

TRINIDAD 

¿Pero qué les ha dado á ustedes?... 

FAUSTINO 

Cualquiera que te oiga, creerá que no nos cepi- 
llamos nunca, ni nos peinamos... Como si yo no 
tuviera siempre un frasco de agua de Colonia. 

TRINIDAD 

Sí, señor, siempre lleno. 

FAUSTINO 

Como esto de estar siempre á obscuras... 
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TRINIDAD 

Ese es mi tema... 

FAUSTINO 

Corre esa cortina... (Trinidad corre la cortina, 
y se da más luz á la escena,) Así... ¡Luz!... ¡Aire!... 
. ¡Qué alegría!... ¡Qué rico olor!... ¡Qué hermoso 
tiempo! 

MANUEL 

Á mí me ofende tanta luz, ¿que quiere usted 
que le diga? 

FAUSTINO 

¿Sí?... Pues hoy va usted á quedarse ciego, por- 
que hoy no se trabaja. Luisita es nuestra- hués- 
ped, y debemos hacerle los honores. No es cosa 
de tenerla aquí encerrada. Nos vamos á dar un 
paseo por el campo. 

LUISA 

No, por mí... 

FAUSTINO 

No; si es por mí, por nosotros, que buena falta 
nos hace... Trinidad, tráenos los sombreros. 

TRINIDAD 

¿Y el quitasol? 

FAUSTINO 

No; no quiero quitasol. (Va^e Trinidad por la 
primera izquierda,) Que nos queme el sol, que 
nos tueste. Vamos, don Manolito, Luisita... Al 
aire, al campo... ¿Qué diría tu madre si nos vie- 
ra?... ¡Los buhos, como lella dice, salen á la luz!... 



1 
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LUISA 

Cosas de mamá, no se ofenda usted. 

FAUSTINO 

¿Ofenderme? Si dice bien. 

TRINIDAD 

(Entrando con los sombreros.) Aquí tienen us- 
tedes... 

FAUSTINO 

En marcha. La juventud delante... Yo detrás 
con el perro, que ahora le soltaré al salir... (Á 
Trinidad.) Trinidad, mientras volvemos, puedes 
barrer aquí; limpíalo bien todo... 

TRINIDAD 

¡Eh? ¿Qué dice usted?... 

FAUSTINO 

¿No has oído? , 

TRINIDAD 

Está bien, señor. (Viéndolos marchar.) ¡El de- 
monio! ¡El demonio.... (Telón,) 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



La misma decoración. 

ESCENA PRIMERA 
DON MANUEL y TRINIDAD 

TRINIDAD 

¿No está aquí don Faustino? 

MANUEL ' 

No, señora Trinidad, no está aquí; ya lo ve 
usted. 

TRINIDAD 

¿Le deja á usted solo? 

MANUEL 

Sí, señora Trinidad; ya lo ve usted. 

TRINIDAD 

¿Y no está en casa? 

MANUEL 

Eso ya no puedo decirlo. 

TRINIDAD 

Ni en el jardín, ni en la huerta... ¿Y no sabe 
usted dónde está? 
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MANUEL 

¡Qué sé yo! 

TRINIDAD 

Pues yo^ SÍ lo sé... ¿Dónde ha de estar?... En 
casa de esas... señoras. ¡Ay, qué señoras, y á qué 
habrán venido al pueblo! Es que mismamente 
han trastornado el juicio á don Faustino. Mire 
usted, á él que no le importaba nada de nadie, y 
estuvo siempre mejor enterado de las estrellas 
del cielo que de la gente que anda por el mun- 
do... Y ahora... tan interesado por los asuntos de 
esas señoras: que si el pleito, que si venden la 
casa, que si llegó alguien de Madrid á verlas, que 
si la niña está triste, que si la madre está alegre. 
¡Ay, Dios me perdone, pero esa lagartona de 
doña Amalia ha engatusado á este pobre señor, 
y á la vejez viruelas. Si es claro; si es lo que les 
tiene que suceder á ustedes; están ustedes aquí 
metidos haciendo vida de ermitaños mismamen- 
te sin saber ni querer saber del mundo ni de 
nada; llega el demonio á tentarles á ustedes, 
como á los santos, en figura de mujerota; y, claro 
está, como ustedes no conocen al demonio ni á 
las mujeres, se figuran ustedes que es cosa bue-^ 
na, y es el demonio que les tienta á ustedes y se 
los lleva á ustedes por donde quiere... Sí, bueno 
está ser bueno y santo, y vivir recogido; pero no 
que se deje uno engañar del primero que llega 
con buena cara y mejores palabras, y eso es lo 
que le pasa á don Faustino. En Madrid y en el 
pueblo nunca quiso trato con nadie. En Madrid, 
no le digo á usted más, si encontraba á una se- 
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ñora de la vecindad en la escalera, ni los buenos 
días, que luego las criadas me lo decían á mí, que 
las señoras estaban muy enfadadas y con razón, 
porque, sin despreciar, eran todas señoras muy 
decentes en la vecindad. Aquí, ya lo ve usted, 
también hay señores muy decentes, y personas 
muy principales y muy tratables; pues ni una 
visita de cumpliihiento, ni el saludo en la calle, y 
de pronto, una que llega con más historia que la 
Historia de España, y el buen señor, que es otro 
señor, y se vuelve fino, y vayan visitas, y vayan 
obsequios, y vaya... lo que venga, que Dios sabe 
lo que vendrá... ¡El demonio, el demonio!... ¿Y 
usted qué dice? 

MANUEL 

Digo que, dada la admirable locuacidad de 
usted, es imposible medir el tiempo por la dura- 
ción de sus discursos; pero de medir por la can- 
tidad de palabras, debe ser más de una hora lo 
que me ha quitado usted de trabajar para decir- 
me cosas que no me importan. ¿Se entera usted, 
señora Trinidad? 

TRINIDAD 

Así, clarito. No, si á ustedes en no siendo cosas 
de la Luna ó del Sol, ó si dijo algún señor de 
Francia ó de Alemania... Pues si á los que quere- 
mos á don Faustino no nos importan estas co- 
sas... 

MANUEL 

Como yo no veo que haya mal para don Faus- 
tino en nada de eso... 
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TRINIDAD 

No, si usted le ayudará á caer en: la trampa, y 
después será usted el primero en reirse... 

MANUEL 

[Boñora Trinidad, que no hay paciencia que 

valga! 

TRINIDAD 

;Y se llama usted amigo del señor, y dice usted 
que os para usted como un padre mismamente!..» 
Y usted dejaría que su padre se dejara engatusar 
por una bribona. 

MANUEL 

Sonora, deje usted en paz á mi padre, y á mí 
también, por de contado. 

TRINIDAD 

Ñd| ai por mí... 

ESCENA II 
Dichos y DON FAUSTINO con un tarro de dulce. 

FAUSTINO 

iQilé es eso? ¿Qué haces tú aquí? 

MANUEL 

^'íidíi. Me ayuda á trabajar. 

FAUSTINO 

Sí tuvieras de doctora lo que tienes de bachi- 
llera. 



LOS BUHOS 207 

TRINIDAD 

No, si ya es sabido, si la única mujer que ha- 
bla -soy yo; las demás lo preciso, y punto en 
boca. ¿Qué trae usted ahí? 

FAUSTINO 

Un tarro de dulce. Déjalo en el comedor. 

TRINIDAD 

¿Dulce? De monjas, ¿verdad? Dios sabe si ten- 
drá alguna brujería el dulce. Yo que usted no lo 
probaba. 

FAUSTINO 

¡No digas desatinos! ¡Eres insoportable! 

TRINIDAD 

Sí, señor, sí: mal me quieren mis comadres 
porque digo las verdades. Si todos miraran por 
usted como yo, y vieran venir las cosas como yo 
las veo... Pues mire usted, desde ahora se lo digo... 
El día en que eso suceda... 

FAUSTINO 

¿Pero qué ha de suceder, empecatada? 

TRINIDAD 

Lo que yo tengo visto. Y si esa señora viene á 
esta casa de señora... ó de lo que sea, 6 usted se 
va á la suya de marido... ó de lo que sea..., sépalo 
usted, por una puerta entra ella y por otra sale 
la hija de mi madre. 

FAUSTINO 

¿Pero ha visto usted cosa igual? 
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TRINIDAD 

Que donde ganarme un pedazo de pan no ha 
de faltarme, y en último caso, si por vieja no me 
quieren en ninguna parte, me iré á un asilo de 
Caridad, que ya se lo tengo dicho á las hermani- 
tas que en Madrid van á pedir á casa todos los 
meses, y ellas también me lo tienen dicho, que 
además del dinero que usted laá da, yo les doy 
una peseta mía y les guardo el pan duro y las 
puntas de cigarro de usted y las cerillas sin 
cabeza, que esas santas de Dios todo lo aprove- 
chan y todo lo agradecen... 

FAUSTINO 

¡Pero hay paciencia para oirte!... ¡Enmudece, ó 
no respondo de mi sobrehumana paciencia! 

TRINIDAD 

Sí, señor, sí; ya estoy muda, pero usted ya me 
ha oído y ya lo sabe usted; y como lo digo lo 
hago, ella por una puerta y yo por la otra, y por 
la ventana si no hubiera puerta... Ya lo sabe us- 
ted... (Vasepor la primera izquierda.) 

ESCENA III 

DON FAUSTINO y DON MANUEL 
FAUSTINO 

¿Usted ha visto? 

MANUEL 

El caso de Trinidad es verdaderamente alar- 
mante; es una locura, un delirio de persecución. 
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FAUSTINO 



Estas criadas antiguas, en cuanto creen amena- 
zado su predominio... Veinte años lleva á mi ser- 
vicio... ¡Pobre Trinidad! En medio de todo, hay 
que agradecerle su interés, aunque sea exage- 
rado. 

MANUEL 

Nada, que se. figura que doña Amalia y usted 
están en relaciones, que se casan ustedes, ó qué 
sé yo... 

FAUSTINO 

¡Qué disparate! Doña Amalia... ¡Buena está doña 
Amalia! Ya vio usted, se fué á Madrid para volver 
en el tren de la noche y tardó en regresar cuatro 
días... Y su hija aquí sola... 

MANUEL 

Con nosotros. 

FAUSTINO 

Con nosotros, ya ve usted, con nosotros. Esa 
confianza nos honraría si doña Amalia fuera ca- 
paz de comprender que la merecemos; pero en 
ella no es confianza, es abandono. Eso sí, de 
Madrid volvió muy contenta; se conoce que arre- 
gló sus asuntos; se trajo una porción de perifo- 
llos nuevos, un carro de trastos, hasta un piano. 

♦ MANUEL 

' Al que Luisita sabe dar expresión; hay senti- 
miento, hay gusto, delicadeza... 

u 
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FAUSTINO 

Sí, Luisita, sí. (Pausa,) Ahí tiene usted, Luisita 
es quien me interesa mucho. 

MANUEL 

¡Don Faustino! 

FAUSTINO 

¡No piense usted locuras! Me interesa con un 
afecto protector, paternal, si usted quiere; natu- 
ralísimó en los que hemos llegado á cierta edad 
sin grandes afectos. Y en mí, créalo usted, así 
como la necesidad del afecto conyugal no ha 
existido nunca, el de la paternidad, sí; la he sen- 
tido siempre. Yo no rehuí nunca el matrimonio 
por temor á los hijos, á los cuidados y responsa- 
bilidades que traen consigo; al contrario, mi 
ideal hubiera sido constituir una familia sin el 
intermedio imprescindible del matrimonio. Los 
hijos sin la esposa... Eso es. 

MANUEL 

Pues no era tan difícil, don Faustino. 

FAUSTINO 

No, entiéndame usted: cuando digo esposa, lo 
digo en su sentido más amplio, la mujer. Y cua- 
lesquiera que sean nuestras creencias, la madre 
de nuestros hijos es siempre la esposa, una mujer 
unida para siempre á nuestra vida. Esto no es de 
moral religiosa, ni siquiera social; es, digámoslo 
así, de moral instintiva... Y eso es lo que temí pre- 
cisamente. Una mujer no es para los que tene- 
mos algún ideal, algún entusiasmo fuera de las 
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cosas materiales de la vida. Las mujeres, usted 
lo sabe, son poco idealistas; su espíritu es conser- 
vador, defensivo, y por lo tanto rutinario. Todo 
avance y .todo vuelo les asusta. Es la que dice 
siempre al hombre, esposo 6 hijo:— No te arries- 
gues, no te atrevas, atiende á tu provecho ante 
todo; si eres artista, haz arte de mercado; si eres 
hombre de ciencia, que tu ciencia sea lucrativa; 
si eres político, conténtate con ser ministro y 
mira por nosotros, que somos la familia, lo próxi- 
mo, lo allegado; no mires por los demás, que son 
la humanidad. — Y usted lo sabe, usted lo siente 
como yo. ¿Qué valdría el paso del hombre por la 
tierra si sólo plantara el árbol de que ha de co- 
ger fruto; si sólo edificara la casa en que ha de 
pasar su corta vida; si sólo escribiera el libro que 
han de comprar sus contemporáneos?. Mal plan- 
ta, mal edifica y peor piensa el que no ve en 
cada retoño una floresta perenne; en cada piedra, 
el edificio de una ciudad grandiosa; en cada pen- 
samiento, un mundo transformado, y todo para 
una humanidad futura. 

MANUEL 

Sí, don Faustino, tiene usted razón. El matri- 
monio no es para nosotros. ¡Si usted supiera en 
qué momento han venido á recordármelo las 
calurosas palabras de usted!... í¡sa, esa es la ver- 
dad. Nosotros no debemos pensar en casarnos. 

FAUSTINO 

¿Eh? ¿La verdad? ¿Qué dice usted?... ¿Qué mis 
palabras en este momento...? ¡Si usted supiera 
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qU(^ Ins palabras que yo traía en la cabeza eran 
tíjdo Id contrario de lo que acabo de decirle!... 
¡Si usted supiera...! ¡Pícara manía discursera y 
razonadora! Tanto cree uno que vale lo que uno 
pií^isa^ que acaba por sobreponerlo á lo que se 
ísieutíj y hasta á lo que se quiere. Mire usted, don 
Mauolito, cada día me convenzo más; el estudio 
<.'i3tQnt(3ce. La humanidad caminaría más segura 
y ináí^ resuelta, como ejército combatiente, sin 
UmUi< libros, que son como la polvareda que 
Irvüiitii al andar la humanidad y la oculta y la 
í'shirliL el camino. Acción, acción... la acción es 
ífHln... fiemos malogrado nuestra vida, don Ma- 
nnfitn... ¿Intelectuales nosotros?... ¿Sabios nos- 
nrroí^'í-.. Majaderos, estúpidos, desvanecidos... 

MANUEL 

[Dñii Faustino, me espanta usted! ¿Qué le ocu- 
rra? 

FAUSTINO 

fjdr (?stoy indignado conmigo mismo y con 
Ufííi (i; sí^ señor, -con usted, por haberme sacrifi- 
fsiílií si( juventud, su porvenir... 

MANUEL 

^Yu'^ Si yo me considero muy feliz, si yo no 
Ivngo más aspiraciones, ni más... 

FAUSTINO 

¡VuWi' usted, calle usted! Para usted es tiempo 
t<Klii\ íu... ¡La vida, la juventud!... Asómese usted, 
a>6m<'^n usted á esa ventana. 
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MANUEL 



No se canse usted, don Faustino; ya sabe usted 
que á mí el campo, como elemento poético, no 
me dice nada. Arbolito más 6 menos; montaña 
más alta ó más baja; arroyo ó riachuelo que ser- 
pentean, me parece siempre lo mismo. 

FAUSTINO 

No estoy conforme, don Manolito; no estoy 
conforme. Nuestro espíritu está viciado por el 
estudio; no vemos nada á derechas; somos unos 
grandísimos tontos, créame usted, unos grandí- 
simos tontos. 

MANUEL 

¿Y qué le hemos de hacer, don Faustino? Usted, 
creyente en 1^ universal armonía, debe usted 
creer conmigo que así conviene, porque de todo 
ha de haber en el mundo, y á nosotros nos tocó 
en suerte ese papel, 

FAUSTINO 

No sea usted fatalista. Yo creo, yo creo... Yo 
no sé lo que creo; empiezo á no creer en nada. 
Escuche usted, don Manolito. ¿Usted nó se ha 
enamorado nunca? 

MANUEL 

¿Enamorado, don Faustino? ¿De quién había 
yo de enamorarme? 

FAUSTINO 

Sí, es verdad; con la vida que usted ha lleva- 
do... como no hubiera sido de Trinidad. 
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MANUEL 

¿Es que le han dicho á usted...? ¿Es que usted 
sospecha...? 

FAUSTINO 

¿Qué han de decirme?... ¿qué he de sospechar?... 
Lo contrario es lo que me hubiera costado tra- 
bajo creer. Pues hay que enamorarse, don Ma- 
nolito; hay que amar... ¿Por qué no se enamora 
usted de Luisita? ^ 

MANUEL 

¿Yo? Don Faustino... 

FAUSTINO 

Sería una solución para usted... y para ella... 
Solución y felicidad. ¡Pobre criatura! Al lado de 
su madre no habrá defensa para ella, y ella lo 
conoce, lo ve... y lucha; pero ella sola, ¿qué pue- 
de? Créame usted, don Manolito, sería una buena 
obra salvar á esa criatura; una buena obra que 
hallaría su recompensa en sí misma, porque, ó 
mucho me engaño, ó Luisita es la mujer ideal 
para un hombre como usted. 

MANUEL 

¿Y si yo le dijera á usted que también había 
pensado en ello? 

^ FAUSTINO 

¡Bravo! 

MANUEL 

Sí, señor; ya ve usted, yo estoy solo en el mun- 
do; los únicos días de tranquilidad para mí son 
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estos que paso con usted en el pueblo; usted se 
queja del genio de Trinidad; á íní me parece un 
ángel, acostumbrado á mi patrona y á sus cria- 
das... En invierno, durante el curso, rodaindo por 
casas de huéspedes, tengo que soportar á una 
gente...; no, no es para mi carácter. Sí, señor; yo 
necesito xma familia. ¿Pero dónde iba yo á bus- 
carla? Una mujer, Iíl que yo necesito, no se en- 
cuentra en las bibliotecas ni en los laboratorios; 
ni de mi casa al Instituto, ni del Instituto á su 
casa de usted, que es todo lo que yo ando por 
Madrid ordinariamente. 

FAUSTINO 

¡Claro que no! Había de ser la casualidad, la 
Providencia. Seamos creyentes, don Manolito; 
hay Providencia. 

MANUEL 

Por mí... 

FAUSTINO 

Y la Providencia nos ha deparado á Luisita. 

MANUEL 

Sí, sí; á ella, sí; pero su madre... ¿Cree usted 
también que es cosa de la Providencia? 

FAUSTINO 

¿Quién lo duda? «De una buena suegra me libre 
Dios, que de la mala me libraré yo...» El peligro 
sería si Luisita estuviera de acuerdo con su ma- 
dre; pero cuando ella es la primera en desear la 
^ separación... Si usted la hubiera oído... hasta en 
ponerse á servir pensaba la pobre... Nada, nada. 
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don Manolito, hoy mismo habla usted con la mu- 
chacha; yo hablo con la madre, impongo mis 
condiciones severísimas: alejamiento, comunica- 
ción de tarde en tarde; en fin, eso corre de mi 
cuenta; de la de usted lo demás; hable usted sin 
empacho, sin... 

MANUEL 

¿Hablar? [No me diga usted eso! ¿Hablar? ¡No 
sabré qué decir!... 

FAUSTINO 

Pues una carta no me parece bien habiendo 
bastante confianza entre ustedes y viéndose á 
todas horas. 

MANUEL 

Es que una carta también tiene sus dificulta- 
des. ¿Qué dice usted en una carta? 

FAUSTINO 

No, qué dice usted. ¡Caramba, don Manolito, 
que es usted muy para poco! Yo no he sido nin- 
gún Don Juan, pero si llegaba el caso, pa^a decir 
un chicoleo á tiempo no me faltaba gracia. ¡Chist! 
(Se, oye la voz de doña Amalia y Imisita.) La ma- 
dre y la hija; yo preparo el terreno y me llevo á 
la madre con cualquier pretexto, ó usted se lleva 
á la muchacha, como usted quiera... Pero usted, 
por su parte... Vamos, no se atortole usted. 

MANUEL 

No le dé usted vueltas, don Faustino. Si pienso 
en lo que debo decir, no diré cosa con cosa; ya 
saldrá, ya saldrá; todo es el momento... 
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FAUSTINO 

Sí, es verdad; el momento. Adelante, adelante, 
encantadoras amigas. 

ESCENA IV 

Dichos; DOÑA AMALIA y LUISA por la primera 
izquierda, con sus labores, u 

AMALIA 

Muy buenos días. Ante todo, ¿no molestare- 
mos? Porque si están ustedes trabajando, nos 
salimos al jardín y allí nos sentamos con nuestra 
labor. 

FAUSTINO 

Ustedes no molestan nunca. 

AMALIA 

Sí, señor, sí; ¿no hemos de molestar? Hemos 
tomado esta casa como nuestra; pero si es que 
verá usted: aquellas cuatro paredes se nos caen 
encima; las dos solas todo el día, porque aquí no 
puede uno tratarse con nadie; las dos ó tres visi- 
tas que teníamos, yo no sé por qué, de la noche 
á la mañana, no nos saludan; algún chisme de 
pueblo. ;Ay, qué pueblos! Á mí que me den cor- 
te ó cortijo, es decir, corte, corte; los cortijos 
para sacarles la renta y comérsela en casa muy 
descansada. ¡Ay, don Faustino de mi alma! ¡Cuán- 
do veré yo arreglados mis asuntos y podré vivir 
donde me convenga, que será en Madrid, que es 
el único sitio en que se vive á gusto y con líber- 
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tad, digan lo que quieran! Mire usted que yo he 
viajado y he vivido en muchas partes; pues no 
le dé usted vueltas, el trato tan franco y tan sen- 
cillo y la libertad que tiene usted en Madrid, en 
ninguna parte. 

LUISA 

Pues yo estoy aquí muy á gusto. 

FAUSTINO 

Sí, ¿verdad? Tú no echas de menos la libertad ' 
de Madrid. 

AMALIA 

Es que esta hija mía, [cuanto más arrinconada 
y más metida en sí, mejor se encuentra; ¡pues 
están los tiempos para que nadie se arrincone! 
Aquello de «El buen paño en el arca se vende», 
era de cuando no había más tiendas que las de la 
cajle de Postas, como yo digo; ahora se necesita 
mucho escaparate y mucha luz eléctrica. 

FAUSTINO 

Y mucha trastienda. 

AMALIA 

¡Sí, pues á buena parte con Luisita! ¡Si ésta tiene 
el don de espantar á los hombres, como yo la 
digo! 

FAUSTINO 

¿Es verdad, Luisita? No lo creo. ¿No será ella 
la que se espante? 

LUISA 

Ya puede usted decirlo. ¡Si mamá supiera!... 
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AMALIA 

Es que á ti siempre'te parece que todos vienen 
con mala intención... Claro está que no habien- 
do mucho dinero por medio, ningún hombre se 
acerca á una mujer con idea de casarse; pero ahí 
está la habilidad y el trasteo, como yo digo: en 
hacerles comprender que no hay más remedio 
que pasar por el matrimonio. 

luisa' 

Pues yo no tengo esa habilidad, ni la tendré 
nunca. 

AMALIA 

Ya lo sé, ya está visto. ¡Pues como no espere- 
mos á un príncipe encantado...! 

FAUSTINO 

Luisita sabe muy bien que no hay príncipes 
encantados, y es inútil esperarlos; pero á un 
hombre de bien que sepa estimarla en lo que 
vale; á un hombre, cómo diré yo... 

AMALIA 

Á cualquiera que se le diga que mientras esta 
chiquilla se está sin un mal novio donde usted la 
ve, porque lo que se llama novio esta es la hora 
que no ha tenido ninguno, yo, con mis años y 
sin humor para nada, si hubiera querido, hubiera 
podido casarme más de siete veces. 

FAUSTINO 

¡Doña Amalia! ¡Por Dios, más de siete veces! 
Yo creo que con una si era de verdad... 
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AMALIA 

Ckro está que una hubiera sido la verdadera; 
quiero decir más de siete probabilidades... Tam- 
bién está usted hoy de broma; más vale así, por- 
que yo en cambio estoy tristísima para variar; 
si yo al despertarme todos los días sólo pienso : 
¿que disgusto será el de hoy, Dios mío de mi 
alma? Y dando gracias á Dios, si no es más 
que uno. 

FAUSTINO 

¿Pues que le ocurre á usted hoy? 

AMALIA 

Si va usted á ver, nada. Ustedes se reirán de 
seguro, y cualquiera á quien se lo diga; es que yo 
soy así; tengo un corazón que para todo llega, 
como yo digo, y lo mismo se interesa por las per- 
sonas que por los animales. 

FAUSTINO 

¿Tiene usted enferma á la criada? 

AMALIA 

¡Ay, qué gracioso!... ¡Calle usted, por Dios! 
¡Vaya, que este don Faustino!... ¡quién lo dirá 
al pronto que tiene tan buenas salidas! No es la 
criada, no, señor; más valía, que de ella será la 
culpa, 

FAUSTINO 

Pues entonces... 

AMALIA 

Es el loro, usted le conoce, un animalito que 
hace diez años que está en mi casa, y que tiene 
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más conocimiento que una persona, y me quiere 
más que muchas personas, y charla lo más rete- 
gracioso de este mundo; cosa que oiga dos ve- 
ces... Como que es un sofoco, porque á lo mejor 
dice unas cosas que pensarán que uno se las 
enseña. 

FAUSTINO 

¿Y el pobre está malito? 

AMALIA 

Sí, señor, muy malito; no levanta cabeza deá^e 
ayer tarde. Para mí que la bribona de la criada 
le ha dado perejil por no tener el trabajo de cui- 
darle. 

FAUSTINO 

¡El perejil de los Borgias! 

AMALIA 

No se burle, que cuando una lleva tantos des- 
engaños con las personas, es cuando una sabe 
apreciar á estos animalitos. 

FAUSTINO 

Si no me burlo. Ya ve usted, como que ahora 
mismo voy á visitar al paciente, y si hay contra- 
veneno... 

AMALIA 

¿De veras? ¡Ay, si me lo salvara usted, don 
Faustino de mi alma!... ¿Por qué no? Usted es un 
sabio, y de todo entiende. ¡Ay, vaya usted, vaya 
usted! 
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FAUSTINO 



Espere usted, llevaré el botiquín... Don Ma- 
nuel, alcánceme usted esa cajita... ya sabe usted... 
(Don Manolito saca una cajita de caoba que habrá 
en la estantería donde están los aparaios.JYo creo 
que le salvaremos; de loros entiendo mucho, por- 
que un año entero nos dedicamos á estudios es- 
peciales sobre los loros, j entre don Manolito y 
yo envenenamos unos cuarenta.- 

AMALIA 

¡Ay qué maldad tan grande! No me lo diga us- 
ted, que les aborrezco. 

TAUSTINO 

Gracias á eso, ahora podemos salvar á este de 
usted, que es un loro superior, un superloro, que 
bien vale las cuarenta vidas de sus semejantes 
sacrificadas. Cuando usted quiera. 

AMALIA 

Vamos, Luisita... 

FAUSTINO 

Deje usted á Luisita. Don Manolito es de con- 
fianza. 

LUISA 

No; voy, voy... ^ 

FAUSTINO 

Que no, que no; que usted nos estorba... Diga 
usted á Luisita que se quede. 
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AMALIA 

Quédate, niña. (Bajo á don Faustino.) ¿Qué 
combinación se trae usted? 

FAUSTINO 

Déjeme usted á mí, déjeme usted á mí. 

AMALIA 

¡Ah!¿Es que...? ¡Ay, don Faustino, si viera usted 
que estos hombres tan encogidos no me dicen 
nada!... 

FAUSTINO 

Si no es á usted á quien han de decirle, se- 
ñora... 

AMALIA 

¡Ay! Déjeme usted, que yo también tengo mis 
ilusiones de madre, y este don Manolito, qué 
•quiere usted que le diga, no es mi tipo; vaya, que 
no es mi tipo. fVose con don Faustino por la pri- 
mera izquierda.) 

ESCENA V 
LUISA y DON MANUEL 

MANUEL 

¿No se sienta usted? 

LUISA 

No, señor; yo con mi afición : los libros. Me 
gustaría leerlos todos... Debe ser tan bonito saber 
de todo... 
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MANUEL 

¿Cree usted..,? 

LUISA 

Zoo... Zoología... ¿Aquí es donde están todos 
los bichos que hay en el mundo? Es muy curioso; 
unos tan grandes, como las ballenas, y otros tan 
chiquititos, tan chiquititos. ¡Cuidado que hay ani- 
males en el mundo! 

MANUEL 

Sí, SÍ los hay; sin contar al hombre, que es el 
rey de todos ellos, según dicen, ni á la mujer, que 
es la^reina, seguramente. 

LUISA 

¿Reina, dice usted? ¡Pobrecitas mujeres! El 
último mono; eso sí que es siempre la mujer en 
el mundo... Astronomía... Esto sí que me gusta. 
Las horas muertas me paso en estas noches de 
verano mirando á las estrellas... No hay nada que 
dé tanto que pensar; mire usted que si todas las 
estrellas son mundos, como dicen, y en todos 
vive gente como nosotros, ó diferente de nos- 
otros, que será más raro... ;Ay, y eso quién lo 
sabe! ¿Don Faustino, qué dice? 

MANUEL 

¡Qué ha de decir! 

LUISA 

Mire usted una cosa que yo no acabo de creer 
aunque lo digan todos los libros. 

MANUEL 

¿Qué? 
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LUISA 

Que el mundo dé vueltas. Á mí me parece que 
no es posible que no se sienta nada, porque en 
cualquier sitio que esté usted y se mueva un 
poco, ya lo nota usted, y si el mundo estuviera 
como un tío vivo, dando vueltas y vueltas, ¿no 
íbamos á notarlo? ¿Á usted qué le parece? 

MANUEL 

Que yo tampoco estoy muy seguro. ¿Pero de 
veras le interesa á usted todo eso, Luisita? 

LUISA 

¿Por qué no? Yo, en teniendo tranquilidad en 
mi casa y un libro que ^eer, ya estoy contenta. 
Yo no echo de menos paseos ni teatros. Le ase- . 
guro á usted que si mi mamá se conformara con 
vivir aquí... 

• MANUEL 

¿De veras? De modo que usted sería dichosa... 

LUISA 

Con no tener que pensar en volver al teatro, 
con no ver á mi madre preocupada siempre con 
inquietudes, con disgustos. ¡Picaro dinero! Con 
tanto como le sobra á mucha gente, que á pesar 
de eso se aburre yes muy desgraciada, y yo... yo 
qué feliz sería... con nada, con muy poco. No me 
importaría ganarlo yo misma. ¿Pero quiere usted 
decirme á qué gana una mujer honradamente 
lo bastante para vivir?... El teatro, sí; cuando se 
tiene condiciones, cuando se vale; pero no las 

15 
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tengo, aunque mamá lo crea..% Y ser una media- 
nía, y para mal contratarse y mal vivir tener que 
andar á cada paso con las recomendaciones y las 
influencias^, y... Xo, no... Y luego los periódicos 
y el público que paga para distraerse, y lo mismo 
se ríe cuando se suelta un gallo, que cuando uno 
se equivoca ó cuando se presenta uno con un 
trajecito de su gusto... ¡Qué sabe el público lo 
que todo aquello representa!... 

MANUEL 

Es verdad. Y que para su carácter de usted, yo 
creo que la vida del teatro... 

LUISA 

ün martirio, un verdadero martirio; las pocas 
veces que me ¿he presentado al público, créalo 
usted, me costaba una enfermedad. 

MANUEL 

Usted no ha nacido para esa vida; usted ha na- 
cido para tener una casita, un hogar modesto y 
tranquilo; para ser la compañera de un hombre 
modesto y tranquilo, un hombre sin ambiciones, 
un hombre de estudios tal vez, que se conside- 
rara el más dichoso de la tierra con tener á u^ted 
así, muy cerca de su mesa de trabajo, y encon- 
trar su mirada de usted al levantar la vista de sus 
libros, y en esa mirada hallar el mayor estímulo 
y el mejor promio á todos sus afanes. 

LUISA 

¡Don Manuel! 
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MANUEL 



Y si usted se interesaba también por sus estu- 
dios, ¡qué hermosa intimidad la de dos almas que 
se unen en el amor á la ciencia, á la verdad- 
Antes me hablaba usted de su afición á contem- 
plar los astros en estas hermosas noches de ve- 
rano... ¿Usted no ha contemplado nunca el cielo 
con un telescopio? 

LUISA 

No, señor; no... 

MANUEL 

¡Qué placer contemplar juntos esa inmensidad 
de mundos esparcidos por el infinito, aprender 
sus nombres, esos nombres tan poéticos que re- 
cuerdan la edad en que cada uno de esos astros 
representaba un dios protector de los mortales. 
Y ya en la tierra, los paseos por el campo ó por 
cultivados jardines, penetrar juntos en el miste- 
rio de las flores, que aman y se unen como nos- 
otros, y unas veces son ellas mismas las que se 
buscan, y otras veces el viento es mensajero de 
sus amores, y otras veces los alados insectos... 
¡Ah!, la Naturaleza está llena de encantos; es un 
libro abierto de continuo y á nadie mejor des- 
cubre sus secretos que á los corazones enamora- 
dos, como aquel libro de amor que leyeron Fran- 
cesca y Paolo. 

LUISA 

¿Quiénes eran Francesca y Paolo? 
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MANUEL 

Dos enamorados que leían juntos. 

LUISA 

¿Y qué les sucedió? 

MANUEL 

Se condenaron. 

/ LUISA 

¡Qué horror! ¿Por qué? 

MANUEL 

Fueron condenados á besarse eternamente. 

LUISA 

Menos mal. 

MANUEL 

Porque su amor no era como Dios manda. Ella 
estaba casada con un hermano del galán, y el 
marido los mató á los dos... 

LUISA 

¿Pero de verdad ha sucedido, ó es una novela? 

MANUEL 

Sí, SÍ; sucedió, efectivamente, en el siglo trece 
ó catorce en Italia. 

LUISA 

¿Sabe usted que antiguamente pasaban más 
cosas que ahora? 

MANUEL 

Poco más ó menos. 
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.LUISA 

¿Tiene usted aquí esa historia? 

MANUEL 

Aquí no; pero yo la buscaré, y la leeremos jun- 
tos si usted quiere. 

LUISA 

¡Ay, juntos no, no sea que nos condenemos! 

MANUEL 

¿Nosotros, por qué? Nosotros podemos leerla 
como Dios manda. 

LUISA 

Don Manuel, que eso es decir mucho. 

MANUEL 

Yo creí que no había dicho nada. 

LUISA 

¿Cómo que no? Si está usted desconocido. 

MANUEL 

¿De veras? Usted comprende..., usted com- 
prende que yo, que desde que la vi á usted, desde 
antes de verla... 

LUISA 

¡Jesús! Desde antes; no exagere usted...; ponga 
usted desde ayer, desde ahora... 

MANUEL 

No, no, porque yo la esperaba á usted; la prue- 
ba es (jue no he querido á ninguna mujer, que 
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ni siquiera he mirado á ninguna, porque la espe- 
raba á usted siempre... 

LUISA 

Pues mire usted, ha sido^[una casualidad el 
haberme encontrado. 

MANUEL 

Casualidad, no; la Providencia; diga usted que 
ha sido la Providencia... 

LUISA 

En figura de don Faustino. Sí, don Faustino 
es quien le ha hecho pensar en mí; usted ni se 
había fijado; sea usted franco. 

MANUEL 

No, no; don Faustino le dirá á usted si desde 
el primer momento no sentí por usted gran sim- 
patía; simpatía que... 

LUISA 

Simpatía, sí; ¿por que no? Pues atengámonos 
á la simpatía. ¿No le parece á usted demasiado 
pronto para pensar en algo más serio? Yo le soy 
á usted franca: aun no puedo sentir por usted 
más que esa simpatía; usted, usted aun no ha 
podido darse cuenta de si es usted ó es don Faus- 
tino el que habla por usted; don Faustino, que es 
muy bueno conmigo..., 6 si le parezco á usted 
bien, ¡qué sé yo! Acaso porque soy la primera 
mujer que ve usted de ce rea. De todos modos, 
lo mismo usted que yo necesitamos conpcernos 
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algo más para no engañarnos, ni el uno al otro, 
ni nosotros mismos. 

MANUEL 

:. Habla usted con tanto juicio, que por muy 
impaciente que sea mi corazón, ha de someterse 
á tan atinadas razones; pero entretanto... 

LUISA 

Entretanto yo estimo y agradezco su atención 
y su confianza; por lo mismo sentiría perderlas 
después cuando usted pensara como otros..., en 
que soy pobre, eü que mi madre no puede sepa- 
rarse de mí cualquiera que sea mi suerte..., cir- 
cunstancias todas que pueden modificar su modo 
de pensar ahora... Piense usted en todo eso más 
que en mí, y cuando usted ha^a pensado y esté 
usted seguro de quererme lo bastante... 

MANUEL 

Entonces... 

LUISA 

Entonces... Confieso que sería una ingratitud 
muy grande no corresponder á usted como se 
merece, porque es usted un hombre honrado y 
generoso. 

MANUEL 

¡Lüisita! (Se oyen risas de don Faustino y Ama- 
lia.) 

LUISA 

Mi madre y don Faustino... No le digo á usted 
que disimulemos, porque los dos estarán de so- 
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bra enterados... ¿No digo? Riéndose vienen... Y 
nosotros casi lloramos... 

MANUEL 

Yo, sin casi... Es que estoy muy contento... Dé- 
jeme usted llorar... 



ESCENA VI 

Dichos, DOÑA AMALIA y DON FAUSTINO 
por la primera izquierda. 

AMALIA 

Sí, don Faustino, créalo usted, una locura; es 
para reirse... 

FAUSTINO 

¡Locura!... ¡Locura!... 

AMALIA 

Lo principal es que nos hemos reído sólo de 
pensarlo. 

LUISA 

Vienen ustedes muy alegres 

AMALIA . ' 

Calla, hija; si este don Faustino... ¿Quién Ijabía 
de decirlo? Tiene un humor como un muchacho 
de veinte años, con más gracia y con más finura 
quíí los de ahora, que por lo general son unos 
sin... substancia, que si quieren estar graciosos 
no saben decir más que chulerías ó chistes del 
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teatro. Don Faustino, ya se ve que es de otra 
época en que había más educación. 

LUISA 

Esa alegría es señal de que Biquiqui está fuera 
de peligro. 

AMALIA 

¡Ay, no! En las últimas el pobrecito; no hay 
remedio; pero ya conoces mi carácter; estoy tan 
hecha á penas en este mundo... ¡Cómo ha de ser! 
Más hay de su casta que de la nuestra. ¡Anima- 
lito! Con la enfermedad tiene la mirada más inte- 
ligente; me miraba como si quisiera decirme 
algo. Don Faustino ha prometido disecármelo, 
ya que no puede hacer otra cosa. 

FAUSTINO 

Sí, señora; será una verdadera obra de arte; no 
le faltará más que hablar. 

AMALIA . 

Y ustedes... ¿De qué han hablado ustedes en 
este rato? 

MANUEL 

¿Nosotros?... 

LUISA 

(Bajo á don McmoUto.) ¿Lo ve usted? Lo saben... 

FAUSTINO 

Sí; ¿de qué han hablado ustedes? 

LUISA 

Pues de muchas cosas; de todo, ¿verdad? De 
libros..., de las flores, de las estrellas... 
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AMALIA 

¡Jesús! ¡Qué superferolíticos! • 

FAUSTINO 

¡De las estrellas! ¿Y qué dicen, qué dicen las 
estrellas? 

LUISA 

¡Vaya usted á saber, don Faustino! 

AMALIA 

¿Sabes que don Faustiiio ha tenido una idea? 
Para distraerme de la pena del loro, quiere que 
comamos aquí en familia/ 

FAUSTINO 

Eso es; en la intimidad, como exc^Jentes ami- 
gos... Y voy á prevenir á Trinidad... (Vase por la 
primera izquierda.) 

MANUEL 

Muy buena idea... 

AMALIA 

Pero ya le he dicho que nosotras contribuímos 
al banquete. De otro modo no acepto. Traeré 
una botella de champagne que hay en casa y una 
pina de América en conserva, y tú improvisarás 
algún dulce; un marqués de repente. 

MANUEL 

¿Qué es eso? 

AMALIA 

Un postre de dulce, criatura; se llama así por- 
que se prepara en cinco minutos. Para un pronto 
de convidados es muy socorrido. 
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FAUSTINO 

(Sdíiendo por la primera izquierda,) Ya le he 
dicho á Trinidad... 

AMALIA 

Anda, Luisita, ve á la cocina. Trinidad te dará 
lo que necesites... 

FAUSTINO 

¡No faltaba más!... 

AMALIA 

Yo me llego en un vuelo por esas cosillas... 
¡Ah!, también me encargo del cafó; es mi espe- 
cialidad... ¿Ve usted? Yo estoy en mis glorias con 
estas bromas... Si no fuera por estas expansio- 
nes... 

' FAUSTINO 

¡Ya lo creo!... Entre personas simpáticas... 

A2VLALIA 

Y de educación, don Faustino, de educación, 
que es lo principal, que sepan dar á una expan- 
sión su verdadero alcance... Hasta ahora mismo... 
Luisita, á ver como te esmeras... 

LUISA 

¿Yo? ¡Pobre de mí!... (Yasejpor la segunda iz- 
quierda, y Amalia por laprimsra izquierda,) 
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ESCENA VII 
DON FAUSTINO y DON MANUEL 

FAUSTINO 

¿Se atrevió usted? 

MANUEL 

¿Si me atreví? No lo hubiera creído, pero con 
ayuda de Francesca y de Paolo, y de las estre- 
llas, y... 

FAUSTINO 

¡Don Manolito! ¿Está ai^ted seguro de no ha- 
berse puesto en ridículo? 

MANUEL 

¡Yo qué sé, don Faustino! 

FAUSTINO é 

Pero, en fin, Luisita, ¿qué le dijo á usted? 

MANUEL 

Ella sí que habló con discreción. Sin melindres 
y sin descoco, [con seriedad, 'pero sin desabri- 
miento, me dijo: que aun no nos conocíamos lo 
bastante; que aun no había podido darse cuenta 
de mis sentimientos respecto á mí; que yo, por 
mi parte, también podía estar alucinado; que de- 
bíamos pensarlo... |Yo la escuchaba en éxtasis... 
Le confieso á usted que si me hubiera dicho que 
sí en redondo, quizás me hubiera parecido poco 
sincero ese sí, por lo prematuro. 
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FAUSTINO 



¿Quién lo duda? Ya ve usted cómo Luisita es 
una excelente muchacha... Otra cualquiera en su 
situación, se hubiera precipitado en comprome- 
terle á usted... Lo principal es casarse, y luego... 
Pero Luisita no; es un ángel... 

MANUEL 

¡Y cómo se interesa por cosas que de ordinario 
no suelen preocupar á las mujeres!... La Geogra- 
fía, la Historia, la Astronomía... 

FAUSTINO 

Sí, sí; pero mire usted, eso es lo de menos: no 
pretenderá usted que Luisita colabore en sus tra- 
bajos, ni le substituya en la cátedra. Lo princi- 
pal es que ha encontrado usted á la mujer de su 
casa, que tendrá usted un hogar... ¡Ay don Mano- 
lito! Si viera usted, qué trastorno ha causado en 
mí todo esto... El cariño que esa criatura ha des- 
pertado en mí... 

MANUEL 

¿Y habló usted con doña Amalia? ¿Le indicó 
usted...? 

FAUSTINO 

Sí, sí... ¿Sabe usted que no debe juzgarse de 
ligero á la gente, ni por apariencias superficiales 
de carácter? ¿Sabe usted que al tratar de este asun- 
to con doña Amalia, me ha parecido una mujer 
muy razonable, que conoce el mundo, que adora 
á su hija, que no le habrá dado tan malos ejem- 
plos cuando la muchacha es buena y está bien 
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educada?... Yo no digo que en la historia de doña 
Amalia no haya algunos puntos obscuros...; pero 
lo que ella dice : una mujer en sus circuntancias, 
sola en el mundo, sin recursos, debiendo sostener 
una posición muy superior á sus medios, por pen- 
sar en su hija, en su porvenir... Créalo usted, don 
Manolito; hablando con ella seriamente y de co- 
sas serias, doña Amalia no es una mujer sin jui- 
cio ni tan dislocada como la juzgamos en un prin- 
cipio... Yo creo que es demasiada severidad pre>^ 
tender separarla de su hija... Es más; yo creo... 

MANUEL 

¡Don Faustino! ¿Qué ha pensado usted?... Yo 
creo que ha ido usted más de prisa que yo^.. 

FAUSTINO 

¿Qué quiere usted decirme? ¿Sería una locura? 
Yo estoy solo, muy solo también, don Manolito. 
Á mi edad, ¿qué es ya posible para mí? Un ma- 
trimonio razonable... Y si yo á doña Amalia la 
ofreciera, no con una posición brillante, pero sí 
desahogada, la tranquilidad de su vejez, el por- 
venir de su hija asegurado, porque yo no tengo 
familia ^e me importe... ¿no cree usted que ella, 
en cambio, podía sey la mujer de mi casa?... Cla- 
ro está que ya no somos dos chiquillos para ilu- 
siones de amor.,.; pero el cariño á Luisita nos 
uniría como á un matrimonio viejo. Al popo 
tiempo había de parecemos que lo éramos efec- 
tivamente, que Luisita era hija nuestra, que hubo 
un tiempo en que nos amamos como dos jóve- 
nes... Y... ¿Qué dice usted?... Dígame usted algo; 
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que pienso bien ó que disparato; dígame usted 
algo, don Manolito, porque ya estoy viendo que 
no» es usted solo el que se casa. 

MANUEL 

I ' 

¿Yo? ¿Yo qué puedo decir, don Faustino? Con 
los sentimientos nó se razona. Además, la posi- 
bilidad de tener á usted por suegro, es una satis- 
facción tal para mí que... ¿Que quiere usted que 
yo le diga? Yo no sé qué pensar ya de ¡nada, ni 
de usted, ni de mí... Y ¿sabe usted que hace tres 
días que no trabajamos en el Diccionario? 

FAUSTINO 

Déjese usted de Diccionarios; bastantes Diccio- 
narios tiene ya la humanidad para entretenerse. 



ESCENA VIII 
Dichos; TRINIDAD por la segunda izquierda. 

TRINIDAD 

¡Don Faustino!... ¡Don Faustino!... 

FAUSTINO 

¡Adiós! ¿Qué traerá ésta? ¡Con qué cara vienes 
siempre! ¿Qué te ocurre? 

TRINIDAD 

Nada. ¿Qué le dije yo á usted esta mañana, qué 
le vengo á usted diciendo, don Faustino? 
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FAUSTINO 



Cualquiera se acuerda de lo que tú hayas po- 
dido decirme, con tantas cosas como dices. 



TRINIDAD 

Pues ya sabe usted lo que dije, lo que digo 
ahora : esa señora por una puerta y yo por otra. 
¿Se entera usted? Y la puerta por donde yo salgo 
es ésa, y ahora mismo... 

FAUSTINO 

¿Pero tú estás loca, 6 qué es esto? ¿Qué signi- 
fica...? 

TRINIDAD 

Significa lo que yo tenía muy visto; que le han 
embrujado á usted; que aquí ya no ^e hace más 
que lo que dispone esa señora, la señora... 

FAUSTINO 

¡Trinidad, Trinidad! No agotes mi paciencia, 
que la tienes bastante apurada... 

TRINIDAD 

No; si ahora es cuando va usted á estar bien 
cuidado; si ahora es cuando va á estar su casa 
que ni en la gloria. ¿Le parece á usted que la 
niña se me entre por la cocina, disponiendo 
como si estuviera en su casa? Porque sabe que lo 
está, porque sabe que á usted se le cae la baba 
con la madre y la hija. ¡El demonio! La risión de 
todo el mundo será usted, sí señor; la risión, á 
sus años, con su respeto... 
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FAUSTINO 

¡Trinidad! ¡Trinidad! ¡Esto se acabó! íío eres tú 
la que se marcha; soy yo el que te despide, y 
ahora mismo, sin remisión; que yo no te oiga, 
sobre todo. 

MANUEL 

¡Pero Trinidad!... 

TRINIDAD 

Sí, usted tiene la culpa; usted que le alaba sus 
<5hocheces, porque son chocheces; y si usted le 
quisiera bien, se Lo diría como yo se lo digo; 
pero este don Manuel, en no faltándole la sopa 
boba... 

MANUEL 

Señora Trinidad, que yo no me he metido con 
usted nunca para nada; respéteme usted... 

FAUSTINO 

Vete^ vete ahora mismo^ 

TRINIDAD 

¡Si ya sabía yo que acabaría usted por eso, por 
echarme de un puntillón, como á un perro! Para 
6sto he estado sacrificada, mirando por esta casa 
y por este sefior como no hubiera mirado por 
algo mío... Para esto he perdido yo la prot)or- 
ción de haberme ido á servir con una señora 
marquesa, que era ella sola y se murió el año 
pasado y se lo dejó todo á la criada, que fueron 
unos ocho mil reales, y las ropas, que valían otro 

16 
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tanto, para verme en la calle como una ladrona, 
como una— 

FAUSTINO 

¡Trinidad, mira que comprendo que puede ma- 
tarse á una mujer!... 

TRINIDAD 

Vaya usted, vaya usted á registrarme el baúl, 
que puede que desconfíe usted de mí, y quiero 
que vea usted lo que yo me llevo de su casa... 

MANUEL 

Es un caso de locura. Ya se lo dije á usted. 

FAUSTINO 

¡Elige una puerta; pronto! 

TRINIDAD 

¡Si se tiene usted que acordar de mí, si se tie- 
ne usted que acordar! (Vase por la segunda 
izquierda.) 

MANUEL 

Es un caso de histerismo de lo más caracteri- 
zado... 

FAUSTINO 

Es el demonio que la lleve... ¿Lo ve usted, lo 
ve usted?... Esto le sucede á uno por estar en 
poder de criadas... Estas son las criadas de con- 
fianza; en cuanto creen que alguien puede man- 
darlas, ya se sublevan, le insultan á uno, quieren 
imponerse... ¡Oh, la familia, la familia!... Sin ella 
no es posible tener casa, ni confianza en nadie. 
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ESCENA IX 

Dichos; LUISA por la segunda izquierda con platos, 
cubiertos, mantel y servilletas: Luego : AMALIA por la 
primera izquierda con botellas y latas de conservas. 

LUISA 

¿Qué le sucede á Trinidad? 

FAUSTINO 

Nada, nada; que está loca. 

AMALIA 

Aquí estoy con las provisiones; he arramplado 
con todo lo que encontré... ¡Pero lo que son estos 
puebléfe! En cuanto hay algo que fisgar parece 
que les avisan con campanillas. Nunca ve uno á 
nadie por las calles; pues hoy, ¡qué sé yo la gente 
que me he encontrado!... Mucha que otras veces 
ni me saludaba, pues hoy: «¿Qué tal, doña Ama- 
lia, se va de merienda, se va al campo?» Y á pro- 
pósito, ¿qué le sucede á Trinidad?... Al llegar yo 
la he visto salir con un pisto... gritando ella sola... 

FAUSTINO 

Está loca. Esas criadas antiguas... La he despe- 
dido... 

AMALIA 

¡Despedido!... ¿Por qué? . 

LUISA 

¿Se ha enfadado porque yo entré en la cocina? 
No creerán ustedes que yo la he tratado con ma- 
los modos. 
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FAUSTINO 

¡Que disparate! Es que siempre fué inaguanta- 
ble... Soló yo, con mi cachaza... y por necesidad... 

AMALIA 

¡Si es que está el servicio!... 

FAUSTINO 

Lo que no sabemos es cómo nos habrá dejado 
la comida. 

AMALIA 

r Por eso ño hay que apurarse... Nosotras lo 
arreglaremos todo. Vamos, Luisita... Y ustedes 
también hagan algo. Saquen ustedes la pesa al 
jardín, porque comeremos en el jardín, en un 
día tan hermoso... Y usted, don Manolito, ponga 
usted en el pozo estas botellas, que se refresquen. 

MANUEL 

¿Pero usted quiere que nos emborrachemos?, 

* AMALIA 

Calle usted; si es que me he encontrado todo 
eso que ni me acordaba; son regalos de mis tiem- 
pos... Vamos, muévanse ustedes. 

FAUSTINO 

Ayúdeme usted, don Manolito. 

MANUEL 

• (Que sale de haber llevado las botellas por el 
foro.) Voy, voy... 
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AMALIA 

Cuidado con romper nada. 

LUISA 

La comida está lista. Mi dulce debe estar muy 
bueno; lo tengo al horno. Voy á coger unas flo- 
res para adornar la mesa. (V ase por el foro.) 

FAUSTINO 

¡Pero esto va á ser una orgía romana! 

AMALIA 

Un día es un día... 

FAUSTINO 

¿Qué dice usted, don Manolito? Yo estoy muy 
contento... Ahora no dirá usted que somos unos 
buhos. 

AMALIA 

No, señor; son ustedes unas personas muy sim- 
páticas y muy tratables... ¡Ay, que huele á que- 
mado!... Vayan, vayan ustedes, que de la cocina 
yo me encargo. (Yase segunda izquierda.) 

LUISA 

(Que ha salido con las flores por el foro y co- 
giendo la mesa ayudada por don MoMÓlito.) Don 
Manolito, sujete usted bien, que tiene usted muy 
poca fuerza. 

FAUSTINO 

¡Este don Manolito! Lleve usted los platos y 
dejeme usted á mí... 
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LUISA 

¡Ay, que se le cae todo, que nos deja sin platos! 
(Don Manuel deja caer los platos.) 

FAUSTINO 

¡Cataplum! 

AMALIA 

(Saliendo por la segunda izquierda.) ¿Qué ha 
sido? ¿Qué pasa? 

MANUEL 

Nada, nada; ya lo ve usted. 

FAUSTINO, AMALIA y LUISA 

(A un tiempo.) ¡Este don Manolito! 

AMALIA 

¡Pero don Manolito! 

LUISA 

¡Ay, qué don Manolito! 

AMALIA^ ^ . 

Si" hoy nos vamos á reir; ya verán ustedes... 
Esto rejuvenece... Á mí me parece que me han 
quitado diez años de encima... 

FAUSTINO 

Y á mí, á mí me parece que he nacido ahora 
mismo... (Todos rien y hablan á u/n tiempo muy 
animados.) (Telón.) 

FIN DEL SEGUNDO ACTO 



ACTO TERCERO 



La misma decoración que en los actos anteriores. 

ESCENA PRIMERA 
DOÑA AMALIA y LUISA 

AMALIA 

Aun no han venido; ya lo decía yo; el tren llega 
aquí siempre con retraso. No tardarán, sin em- 
bargo. Hoy ya se siente fresco, y dentro de unos 
días frío; el invierno ya; otro invierno triste. 

LUISA 

Los árboles van perdiendo lá hoja. 

AMALIA 

Sí; en cuanto empiece el frío, será morirse de 
tristeza. Y don Faustino y don Manolito, que se 
irán á Madrid en cuanto empiece el curso, y nos 
quedaremos sólitas. 

LUISA 

¡Cómo ha de ser! 

AMALIA 

¡Ay, Dios mío de mi alma, qué vida! ¡Qué vida! 
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LUISA 

¿Qué noticias has tenido hoy de Madrid? No 
han debido ser buenas. 

AMALIA 

¿Cuándo hay algo bueno para, mí? Lo que es 
que no quiero pensar; estoy ya tan abrumada y 
tan. desesperanzada de todo, que me dejo en ma- 
nos de Dios, y sea lo que Dios quiera. Si me 
pusiera á pensar, me volvería loca. 

LUISA 

¿Qué sucede ahora, mamá? 

AMALIA 

Lo de siempre : apuros... fatigas... Si nos esta- 
mos aquí, ¿como se vive? Aquí no hay recursos... 
Si volvemos á Madrid... Tampoco quedan allí mu- 
chos recursos... 

LUISA 

Don Manolito ya sabes que está deseando ca- 
sarse en cuanto yo quiera. 

AMALIA 

Sí, sí; ya lo sé; ¡pero si tú no le quieres!... Yo 
lo veo. ¡Si sabré yo cómo se quiere cuando se 
quiere! Lo que hay es que don Manolito es un 
infeliz y don Faustino es un santo y se interesa 
por él y por ti y no hay modo de decir que no en 
redondo... Y que, la verdad, como están los tiem- 
pos, no hay que pensar en mejor partido. Deuia- 
siado io sabes. 
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LUISA 



¡Claro que no!.., 



\ 

AMALIA 



Es preciso resignarse; pero es muy triste re- 
signarse cuando se empieza á vivir... Que me re- 
signe yo, bueno está, y aun no me resigno; y 
tratándose de ti, me resigno menos... Y tú no 
quieres á don Manolito, digas lo que digas. 

LUISA 

No; yo digo la verdad. Como yo creo que debe 
quererse, no le quiero... Y si vieras, me da mu- 
cha rabia conmigo, porque si él me quiere y es 
tan bueno, tan bueno... ¿que más puedo pedir? 
¿Por qué no quererle? Créelo, me hace pensar 
muchas veces en que no debo ser buena, porque 
no hay motivo para no querer á un hombre tan 
bueno, tan bueno, que pe dan ganas de llorar 
cuando le veo tan ilusionado en mi cariño y 
siento que no le quiero del mismo modo... y va- 
mos á ver... ¿por qué no le quiero? ¿Por qué? 

AMALIA 

¿Quieres que te lo diga? Porque es muy feo y 
muy raro, hija mía; y no hay que darle vueltas :' 
el amor entra por los ojos, y á persona que á 
primera vista no nos dice nada, es ya imposible 
que se la quiera nunca con amor; podrá llegarse 
á quererla con el tiempo como á un buen ami- 
go..., como á una persona de la familia; pero el 
verdadero cariño, 6 es un escopetazo, ó no es 
nada; y don Manolito, santo de Dios, un escope- 
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tazo sí es; pero de salir corriendo y dando gritos. 
Muchas veces, cuando habla contigo, le estoy mi- 
rando; y como el pobre es tan cariñoso y tan 
angelón, yo no hago más que buscarle algún 
perfil ó alguna luz para ver si me hace otro efec- 
to, y nada; cuando más amartelado está, más feo 
se pone; es que es un joven con aire de viejo, y 
hace tan triste y tan raro... Don Faustino, con sus 
años y sin presumir, tiene otro porte, de señor 
mayor; pero con su aire y su gracia... 

LUISA 

Oye, mamá : después de aquel día del almuer- 
ceo, ¿don Faustino no ha vuelto á decirte nada? 

AMALIA 

Nada; ¿de qué?... ¡Ah!... No, ya lo has visto... 
Aquello fué una broma del día; por reírnos, pero 
nada más... Ya suponía yo... Nunca creí que fuera 
en serio; y si lo hubiera sido en aquel momento, 
después habrá pensado, como se piensa siem- 
pre... ¡Y que á la edad de don Faustino casarse!... 
¿Es que á ti, que nunca quieres oírme hablar de 
casamiento, no te hubiera disgustado que don 
Faustino...? 

LUláA 

No, al contrario; es tan bueno para mí, para 
nosotras... Á ése sí que le quiero sin esfuerzo... 
Viviría siempre con él, como una hija. 

AMALIA 

Y esa es su ilusión; pero casándote con don 
Manolito, que es un hijo también para él... Tú 
verás... 
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LUISA 

¡Don Manolito! Si yo le quiero también; pero 
oomo tú dices : como querría á un hermano ó 
á un buen amigo de toda la vida... Cuando me 
habla de otras cosas..., de sus estudios..., de sus 
libros..., me estaría oyéndole siempre; pero cuan- 
do se cree en el caso de ponerse tierno y me ha- 
bla de su cariño... 

AMALIA 

Cuando se pone más feo, lo que yo te digo, 

LUISA 

No... es que... ¡qué sé yo!... Me haría reír si. no 
me hiciera casi llorar, porque dice unas b obe- 
rías... Parece mentira, un hombre que sabe tanto 
y que habla tan bien de otras cosas... 

AMALIA 

De ló que sabe. 

LUISA 

Y soy franca, mamá. Me da miedo casarme así, 
sin quererle como debía... Pero si no hay otro 
medio... 

AMALIA 

]Calla, calla! Aunque no lo hubiera... ¿Sacrifi- 
carte yo?... Ahora, que en algo hay que pensar... 
Don Martín ha vuelto á escribirme que si pien- 
sas'volver al teatro. 

LUISA 

¡El teatro! ¿Qué dice? 
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AMALIA 

Sueldo, el de siempre; de trabajo, muchas pro- 
mesas y muchas esperanzas; pero ya sabes... 

LUISA 

Sí, ya se... 

AMALIA 

No te pongas triste... Todo es si tú quieres, lo 
que tú quieras... Por mí, ya sabes, nos defende- 
remos como podamos. 

LUISA 

Sí, me defenderás; ya lo sé... Pero á ti, pobre 
madre mía, ¿quién te defenderá? 

AMALIA 

Por mí no te preocupes. Ya sé lo que son pe- 
nas... Creo que están ahí... 

ESCENA II 

Dichas, DON FAUSTINO y DON MANOLITO 
por la segunda izquierda, con caja de dulces. 

AMALIA 

¡Hola, hola! Bien venidos. ¿Qué tal el viaje? 

FAUSTINO 

Como siempre. ¿Qué tal por aquí? 

AMALIA 

También como siempre. 
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MANUEL 

Luisita, permítame usted que la ofrezca... 

LUISA 

¿Dulces? 

MANUEL 

De Madrid... Sé que la gustan á usted. 

LUISA 

Muchísimas gracias... 

AMALIA 

Siempre tan amable... ¿Y han terminado uste- 
des sus exámenes? 

FAUSTINO 

Sí, ayer fué el último día... Ahora tenemos des- 
canso hasta el primero de octubre, y después á 
Madrid... ¡Bastante lo siento! 

AMALIA 

Y nosotras figúrese usted. 

FAUSTINO 

¿Pero ustedes no vienen ahora á Madrid? 

MANUEL 

¿Cómo es eso? ¿Que no vienen ustedes? 

AMALIA 

Sí, SÍ; pero no tan pronto, no podemos saber 
todavía... Precisamente hoy me han escrito, y 
para mí todas son dificultades. 
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MANXTL 

Permítame usted. Amalla; 70 creí qne había- 
mos eonyenido en algo; don Faostlno le había 
dicho á usted*.. 

AMALIA 

Sí, sí; pero hay que esperar todavía, hay qne 
esperar. 

MANUEL 

Loisita, ¿qué quiere decir su mamá? 

LUISA 

Ella le hablará á usted, mejor dicho, don Faus- 
tino. 

MANUEL 

Me asusta usted. 

LUISA 

No, no se asuste usted. Cuénteme, cuénteme; 
¿qué hay por Madrid? 

MANUEL 

Para mí nada; mi obligación y nada más. 

FAUSTINO 

Eso sí, puedo asegurarte que no ha cometida 
ninguna infidelidad; él bien hubiera querido, 
pero estaba yo para vigilarle. 

MANUEL 

¡Don Faustino! ¡Que lo van á creer! 
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AMALIA 



No, no se apure usted, don Manolito; no lo 
creemos. 

FAUSTINO 

Eso es; cobra buena fama... Pues no hay que 
fiarse; este don Manolito es terrible. El otro día, 
yendo juntos, se le enredó un botón en los 
flecos de un pañuelo, y no sabe usted, no sabe 
usted...; si no es por mí no se ha desenredado 
todavía. 

MANUEL 

¡Don Faustino! 

FAUSTINO 

¿La del mantón?... Guapísima... Que les diga á 
ustedes, que les diga á ustedes... 

MANUEL 

Si yo no la mire siquiera; lo que pasó fue im 
sofoco, con no se cuántas desvergüenzas que me 
dijo en plena calle de la Montera. 

AMALIA 

Eso sí lo creemos. 

LUISA 

¿No ha ido usted al teatro en Madrid ninguna 
noche? 

MANUEL 

No; ¿yo al teatro? 
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FAUSTINO 

Fuimos una uoohe á un cinematógrafo... ¿Sabe 
usted que me agrada cómo se van aficionando 
las clases populares á ese espectáculo tan cientí- 
fico y tan culto, y donde á lo menos no apren- 
den groserías con que enriquecer su vocabu- 
lario? . 

AMALIA 

Es que se pasa el rato por poco dinero. Nos- 
otros íbamos mucho á uno que está al lado de 
casa de unas amigas que daban reuniones, y se 
bailaba , aprovechando el órgano del cinemató- 
grafo...; se abría un balcón y se oía perfectamen- 
te...; algunas noches bajamos toda la tertulia; á 
las muchachas que tenían novio les divertía mu- 
cho; las mamas, embobadas con las vistas,' no se 
enteraban de nada. 

LUISA 

Mamá... ¡qué cosas dices! 

AMALIA 

Lo digo porque este santo varón de don Faus- 
tino cree que toda la afición al cinematógrafo es 
por lo culto y por lo científico, como él dice; 
que no estuviera tan obscuro, y vería usted la 
concurrencia: chiquillos y algunas almas de Dios, 
como usted y como don Manolito. 

FAUSTINO 

¡Puede que tenga usted razón! 
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AMALIA 

¡Ay, don Faustino! Con la costumbre de mirar- 
lo todo por el telescopio y por el microscopio, 
luego con la vista natural no acierta usted á ver 
nada. 

FAUSTINO 

Bastante lo siento; pero ya es tarde, ya es tar- 
de... Menos mal si todavía logro rodearme de 
afectos tranquilos; si, aunque sea prestado, ten- 
go al fin mi hogar, el de un discípulo, que bien 
puedo llamar amado, y el de Luisita, a quien 
quiero tanto como si la hubiera conocido toda 
mi vida, como si fuera hija mía... Créalo usted... 
Ya lo ve usted, hablando de esto me emociono 
de veras... y esto sí que se ve á simple vista, sin 
microscopio y sin telescopio. 

AMALIA 

Ya lo sé, don Faustino; ya lo veo. ¿Y cómo 
agradecérselo? Encontrar una persona como 
usted en el mundo le compensa á una de tanta 
pillería y de tanta sinvergüencería como ha co- 
nocido, una. Pero tenemos mucho que hablar, 
don Faustino. 

FAUSTINO 

¿Nosotros? 

AMALIA 

Y Luisita también. Los tres. De muchas cosas. 
Usted es muy bueno para nosotras, y sin contar 
con usted no queremos dar un paso. 

17 
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FAUSTINO 

Y don Manolito, ¿no quiere usted que asista á 
la conferencia?... Próxima la fecha... Porque yo 
creo que no debe demorarse. 

AMALIA 

No, don Manolito, no; ya sabrá usted. 

FAUSTINO 

Como usted quiera. Cuando usted quiera. Echa- 
remos á don Manolito con cualquier pretexto, ó 
sin pretexto. 

AMALIA 

No, no; tiempo hay. 

MANUEL 

¿Los exámenes dice usted? ¡Ay, Luisita, si mis 
alumnos la conocieran á usted, esté usted segura 
de que vendrían á darle una serenata. Gracias á 
usted ha sido cosa de aprobarlos á todos. Cupido 
y no Minerva les ha salvado. 

LUISA 

¿De que es diosa Minerva, don Manolito? 

MANUEL 

De la sabiduría; Cupido de... 

LUISA 

» 

Cupido ya lo sé, del amor... ¿Quién no lo sabe? 
Pues no le pese á usted, don Manolito; los mu- 
chacho estarán tan contentos, y más que los mu- 
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chachos sus pobres madres, y si pensaran uste- 
des en ellas no sacarían mal á ninguno. 

MANUEL 

Yo pienso en todo; pero pienso también en la 
pobre España, madre también, que se encuentra 
todos los años con una porción de sabios oficia- 
les que no saben nada... Pero no me ha contes- 
tado usted á mi pregunta. ¿Por qué cambió usted 
de conversación? 

LUISA 

¿Á su pregunta? ¡Ah! ¿Si me gusta el barrio de 
Pozas para vivir? 

MANUEL 

Eso es : he visto allí unos cuartos monísimos, 
y para nosotros... 

LyiSA 

¿Para nosotros?... ¿Ya piensa usted en eso? 

MANUEL 

¿Ya, dice usted? Mi idea siempre fué para las 
vacaciones de Navidad. ¿Por qué le parece á 
usted pronto? Don Faustino piensa lo mismo que 
yo. También ha visto el cuarto; él la dirá á usted 
si es bonito y alegre : el interior, con vistas á un 
jardín precioso; mi despacho, todo lleno de sol, 
y como mi despacho será nuestra habitación, yo 
trabajaré, y usted, cerca de mí, lee ó cose ó me 
habla; ya sabe usted que yo trabajo aunque ha- 
blen á mi lado, y si es usted la que habla, su voz 
de usted es como una música muy dulce. Pero 
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noto que mis palabras la ponen á usted seria, 
triste, y no es de ahora; yo quisiera engañarme, 
pero yo creo que usted no me quiere; es más, 
que le soy á usted odioso... 

LUISA 

¿Odioso? ¡Eso sí que no! 

MANUEL 

Bueno, odioso es demasiado. ¿Por qué ha de 
odiarme usted?... Pero quererme... 

LUISA ' 

Le quiero á usted más de lo que usted se figu- 
ra; si no le quisiera á usted bien, no me vería 
usted triste. 

MANUEL 

¿Entonces...? 

' LUISA 

Entonces... déjeme usted hablar con don Faus- 
tino...; yo sola no puedo resolver nada... Déjeme 
usted hablar con él, se lo suplico. 

MANUEL 

Sin súplica. Ahora mismo. Don Faustino, con su 
permiso y el de estas señoras... Dejo á ustedes... 
Ya sabe usted que traje un encargo. 

FAUSTINO 

¿Un encargo? ¡Ah!... Vaya usted, vaya usted. 

MANUEL 

(A Luisita.) No sé por qué me presumo que van 
ustedes á sentenciarme... ¡Ay, Luisita; usted que 
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se interesa por la suerte de mis alumnos, no me 
suspenda usted! 

LUISA 

¡Ay, don Manolito!... Todos aguardamos alguna 
sentencia, y la de usted no será la más triste. 
(Ydse don Manolito por la segunda izquierda.). 

ESCENA III 
Dichos menos- DON MANUEL 

FAUSTINO 

Conque vamos á ver. ¿Qué quieren ustedes 
decirme? 

AMALIA 

Don Faustino, usted es muy bueno para nos- 
otras. Usted se ha interesado por Luisita, y Lui- 
sita no quiere dar un paso sin contar con usted. 

FAUSTINO 

¿Pues qué paso piensa dar Luisita? Yo creí que 
ya faltaban muy pocos pasos. 

AMALIA 

¡Ay, no, señor! Lo que yo siento es que pa- 
rezca que se ha dado alguno, porque Luisita no 
quiere engañarle á usted ni á nadie. Don Mano- 
lito parece que da como cosa hecha el matrimo- 
nio, y usted también lo cree. ¿No es eso? 

FAUSTINO 

Sí, lo creía; pero ya veo que acaso... usted dirá... 
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AMALIA 

Yo, aunque por broma me haya reído alguna 
vez de don Manolito, en el fondo es una persona 
estimabilísima..., hombre de bien, de educación; 
comprendo que para mí y para mi hija sería la 
tranquilidad, porque la vida se presenta muy 
negra, don Faustino, muy negra; pero Luisita... 
ella se lo dirá á usted...; dice que no le quiere 
lo bastante; es decir, le quiere, pero no como se 
debe querer á una persona con quien va uno á . 
unirse para toda la vida, y eso es muy grave, don 
Faustino, muy grave; porque el matrimonio no 
es para un día ni dos. 

FAUSTINO 

¿Que no quieres á don Manolito? ¿Es verdad, 
Luisita? 

AMALIA 

Vamos, hija mía, habla tú, que puede creer. don 
Faustino que soy yo quien te quita la voluntad, 
y en este asunto, aunque supiera que era para su 
úv^grRcisLy no haría yo nunca violencia á mi hija. 
Mire usted: para mí todo lo que se haga por ca- 
riño tiene disculpa, aunque sea una atrocidad; 
por líso mismo tampoco quiero que mi hija se 
sacrifique por nada, aunque supiera quQ las dos 
nos moríamos de hambre en un rincón. 

FAUSTINO 

Pero, de veras, ¿no quieres á don Manolito? 

LUISA 

No le quiero bastante. No soy capaz de mentir, 
^fíaso después le quisiera, pero ahora no; ahora 
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sería engañarle. Yo le agradezco á usted mucho 
su buena intención, porque usted creía que^para 
mí, para mi madre también, era la tranquilidad, 
la vida asegurada; pero aunque todo se me pre- 
sente muy triste en la vida, nada me parece tan 
triste como aceptarlo todo de un cariño al que no 
se puede corresponder sin engaño. 

FAUSTINO 

Si es así, si tú no le quieres, si no puedes que- 
rerle... Pero entonces es que hay por medio otro 
amor... En Madrid, ¿no es eso? Algún joven, algún 
apuesto galán. 

AMALIA 

Eso sí que no. 

LUISA 

No, don Faustino; se lo juro á usted, nada 
de eso. 

FAUSTINO 

Entonces, la verdad, no comprendo que no 
quieras á don Manolito, un ángel de Dios. ¿Qué 
motivos hay? 

AMALIA 

¡Ay, don Faustino! Tenemos la de siempre, que 
usted no sabe de estas cosas del corazón. ¿Qué 
motivo?... Ninguno. ¿Usted ha visto nunca que 
esto de querer ó no querer tenga motivos? Cual- 
quier cosa y nada. Pues no habrá usted visto mu- 
jeres locas por hombres que no tiene el demonio 
por donde desecharlos, y viceversa, hombres por 
mujeres, y la gente que dice : ¿Pero de qué se 
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habrá enamorado esa mujer, ó viceversa, ese 
hombre? Si por bondad y por santidad se qui- 
siera, todas las mujeres acabaríamos en monjas; 
porque bueno, bueno no hay más que Aquel que 
todo lo puede, porque hasta los santos pecaban 
siete veces al día... Mire usted: don Manolito, crea 
que ni cinco, y si no llegan á canonizarle será 
por falta de influencias; pero por eso no se ena- 
mora nadie. Es que ustedes, los hombres, que 
tanto se fijan en el físico de las mujeres, creen 
ustedes, no sé por qué, que nosotras no debemos . 
fijarnos, y para ustedes con ser hombres de bien, 
ya lo tienen ustedes todo, y llaman ustedes loca 
á la mujer que no aprecia las cualidades morales 
de un hombre, y luego ustedes se enamoran de 
cualquier pelindrusca sólo por el palmito; pues 
hombres y mujeres somos de la misma pasta y 
queremos lo mismo, y por lo mismo... Y si no, 
dígame usted: si mi hija hubiera sido algún es- 
perpento, seguramente don Manolito no hace 
ningún aprecio de ella, así hubiera sido tan 
buena y tan santa como la primera. Viva usted en 
el mundo, don Faustino, viva usted en el mundo, 
y usted perdone; pero es que me da coraje que 
sabiendo usted tanto de todo, de la vida no sepa 
usted nada. 

LUISA 

¡Mamá, mamá, qué cosas dices! 

FAUSTINO 

No, no; si dice bien, si tiene razón... Cuando no 
se quiere es por algo, y si tú no le quieres... 
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LUISA 

No, no; usted es el que dice bien; á un hombre 
tan bueno, tan generoso; el único que no me ha 
insultado al ofrecerme su cariño, ¿por qué no 
he de quererle? Es que no soy buena, don Faus- 
tino, y no merezco que usted se interese por mí. 

AMALIA 

Pero, hija mía, no llores. 

FAUSTINO 

No, Luísita; eso no. 

LUISA 

Sí, señor, sí; ya veo que habré perdido toda su 
estimación. 

FAUSTINO 

No, hija mía; ¿por qué? Al contrario. 

/ ' AMALIA 

¡Claro está que al contrario! Don Faustino com- 
prenderá tu lealtad y tu delicadeza, porque otra 
en tu lugar, por lo pronto se casaría, y si acaba- 
bas por querer á tu marido, bueno estaba... y si 
no... como muchas...Más fácil de engañar que don 
Manolito, na habías de encontrar otro. 

LUISA 

Mamá, no hables así. 

FAUSTINO 

No, si dice bien; si yo la escucho como á un 
oráculo; si tu mamá debía tener cátedra de estas 
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cosas del mundo... y yo sería el primero en ma- 
tricularme. 

AMALIA 

Y perdía usted el curso. 

FAUSTINO 

De modo que todos mis proyectos fracasados... 
y la situación de ustedes... 

AMALIA 

Insostenible, don Faustino; yo no tengo secre- 
tos para usted; insostenible. 

FAUSTINO 

Pues en algo hay que pensar. 

LUISA 

No, no hay que pensar en nada; yo volveré al 
teatro, trabajaré mucho; tendré constancia y pa- 
ciencia, y llegaré á ser algo; otras más torpes que 
yo han llegado; ya verán ustedes. 

FAUSTINO 

No, Luisita, el teatro no es para ti; no puede 
ser. Pensemos, veamos... Yo ya no podría vivir 
tranquilo si te dejara abandonada á tu suerte, y 
quiero hacer cuanto esté en mi mano. 

LUISA 

Es usted muy bueno, y aun me estima usted. 

FAUSTINO 

Sí, hija mía; pero no hay que llorar; las lágri- 
mas no remedian nada. Vamos á ver, doña Ama- 
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lia: yo estoy solo como usted ve; muy solo; nece- 
sito á mi lado personas de mi confianza... ¿Por 
qué no han de ser ustedes esas personas? 

AMALIA 

¿Á su lado de usted, don Faustino, en su casa? 
¿En qué concepto?... 

FAUSTINO 

En concepto de personas de mi confianza; en 
concepto de unas personas que viven conmigo... 
Mi edad, mi carácter, creo que sean una garantía 
para todos. 

AMALIA 

Sí; para usted y para nosotras...; pero ¿y el 
mundo, don Faustino, y el mundo? Sabe usted 
que por píenos ya nos han criticado, y si ahora 
nos viesen en su casa de usted... ¡No quiero pen- 
sarlo! 

FAUSTINO 

Pero, doña Amalia, ¿usted se preocupa de lo 
que el mundo pueda decir? 

AMALIA 

Sí, señor, que me preocupo; más de lo que 
usted se figura, y ya sabe usted que no soy hipó- 
crita...; pero el mundo es así: esto en que no habría 
nada de malo, esto en que nada tendríamos que 
reprocharnos, le escandalizaría más que otra 
cosa, y no quiero pensar en lo que se diría. 
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FAUSTINO 

¡Se diría, se diría! ¿Quién? ¿El mundo, dice us- 
ted? ¿Qué mundo? Cuatro vecinas, dos porteras... 
media docena de relaciones que para nada le sir- 
ven á uno y para nada las necesita... ¿Ese es el 
mundo? 

^ AMALIA 

Ese es el mundo en que uno vive, don Faustino; 
tm el que uno se mueve, el que le da y le quita 
á uno, y aunque sea pequeño, como usted dice, 
para el caso como si fuera todo el sistema plane- 
tarío... Usted es un hombre, y para usted ese 
paso, claro está, no podía significar tanto; pero 
para mi hija y para mí... 

FAUSTINO 

^ Pues supongamos que no son ustedes las que 
viven en mi casa, sino yo el que vive en casa de 
ustedes... ¿Qué tendría eso de particular? Todos 
los días se ve á señoras en las circunstancias de 
ustedes que ceden una habitación de su casa á un 
caballero..., y si el caballero es de edad como yo 
y es una persona respetable, como usted dice... 

AMALIA 

Sí, sí; todo eso estaría muy bien... si hubiera 
í^ido siempre..., si no le hubiéramos á usted cono- 
f^ido antes, si fuera usted una persona cualquiera 
para nosotros y para la gente que nos conoce... 
Pero ahora, créalo usted, nadie pensaría en nada 
líueno... Y si fuera sólo de mí, no me importaría; 
pero mi hija... Me ha costado mucho defender á 
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mi hija...; usted lo sabe, porque para ella soñaba 
yo... ¡que sé yo lo que soñaba! ¡Ahora ya veo que 
será, tan desgraciada como su madre... porquB 
yo no puedo más... don Faustino de mi alma... no 
puedo más! 

FAUSTINO 

Diga usted lo que quiera, es la mejor solución 
para todos, y por mi parte, que diga el mundo lo 
que quiera. 

AMALIA 

No se las dé usted de despreocupado, porque 
usted mismo pensó en algún momento otra solu- 
ción, y usted me dirá por qué no ha vuelto á 
pensar en ella si no es por el mundo, porque 
temió usted el ridículo, por lo menos... 

FAUSTINO 

¡Amalia!... 

AMALIA 

No es que le recuerde á usted nada; no es que 
me queje; yo fui la primera en comprender que 
debía ser así, que en cuanto usted lo pensara en 
serio, pensaría usted en el mundo como yo pienso 
ahora, porque hágase usted cargo, don Faustino: 
si casándonos era usted el que se exponía, no ca- 
sándonos soy yo la que se expone, y ya le digo 
á usted, no soy sola, es mi hija, por la que usted 
se interesa tanto y yo se lo agradezco con toda 
mi alma; mi hija, por quien estoy segura que 
pensó usted en esa solución, como ahora piensa 
usted en ésta..., porque yo sola ya sé que no me- 
rezco ese interés, y por eso no le hablo á usted 
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de mi... Ya sé que de mí le han hablado á usted; 
de modo que usted ahora extraña que yo repare 
tanto en murmuraciones... Pero ya le digo á us- 
ted, no es por mí...; yo sola en el mundo, ya me 
tendría usted en su casa; no como usted dice, de 
criada; en lugar de Trinidad, y tan contenta, con 
tal de vivir tranquila... Usted no sabe, don Faus- 
tino, lo que esta posición nuestra (porque á esto 
se le llama posición) tiene de angustiosa y de 
dificil; usted no sabe lo que cuesta el haberse 
puesto una vez una falda de seda, un sombrero, 
y lo que yo hubiera dado en este bregar de la 
vida por haber sido una pobre artesana, que lo 
mismo hubiera podido ir á lavarme la ropa al río 
que echarme á la calle á pedir una limosna por 
amor de Dios, con mi hija, en lugar de irnos á un 
teatro muy puestas de sombrero, sin haber cena- 
do y sin saber si almorzaríamos al día siguiente... 

FAUSTINO 

Bien está... Yo no veía nada malo en esa solu- 
ción... Seríamos ima familia, mejor que una fa- 
milia... 

AMALIA 

Una familia que no es familia... La gente no 
acepta esas situaciones falsas, don Faustino; ese 
paso sería para nosotras lo que hasta ahora no 
ha sido á pesar de todo : la caída deñnitiva...; 
todo el mundo creería que le explotábamos á 
usted... y para unos sería yo, y para otros sería 
mi hija... En protecciones desinteresadas no cree 
nadie... ¡Hay tan poca gente capaz de dispen- 
sarlas!... 
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FAUSTINO 



Es que ésta no sería desinteresada; yo necesito 
quien se cuide de mí, de mi casa...; ya es un inte- 
rés y una explicación, si es que en el mundo sin 
un interés no se explica nada... Ó confiesen uste- 
des que mi proposición no les conviene por otras 
razones, que acaso la tranquilidad que yo les 
ofrezco sea demasiada tranquilidad. 

AMALIA 

No diga usted eso... Si es que^ puede usted 
creerlo..., ve usted que mi hija no acepta á don 
Manolito; ve usted que no aceptamos ahora su 
ofrecimiento..., dirá usted, y con razón, que nada 
nos conviene y que no tenemos derecho á que- 
jarnos, porque en nuestra situación todo debe 
aceptarse... Por eso, lo mejores que no nos haga 
usted caso, que nos perdone usted tanta moles- 
tia..., y que no piense usted mal de nosotras... 
por todo esto... 

FAUSTINO 

No; si pensara mal de ustedes, también pensa- 
ría mal de mí. Todos somos cobardes; yo al ofre- 
cer, al aceptar ustedes...; á todos nos falta el mis- 
mo valor para decir lo que debe decirse. Cuando 
en conciencia está uno seguro de hacer bien..., 
¿qué importa lo demás? 

AMALIA 

Pues si usted, que tiene una posición en el 
mundo; usted, que es un hombre, un sabio y 
santo, no lo dice usted..., ¿cómo quiere usted que 
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lo digan dos pobres mujeres acobardadas por 
todo..., por ser mujeres y por ser pobres?... 

LUISA 

No, yo no me acobardo..., y yo lo digo... Nues- 
tra conciencia está tranquila; es el bien para to- 
dos. ¿Qué importa lo demás? Don Faustino, yo 
acepto lo que usted nos ofrece, yo me entrego á 
su protección generosa, para que usted me am- 
pare y me defienda como á una hija, y una hija 
tendrá usted en mí siempre..., y no pensemos en 
matrimonios de conveniencia para defendemos 
de murmuraciones...; si yo me casara con don 
Manolito sin quererle como marido; si usted se 
casara con mi madre sin quererse ustedes, de ese 
modo, ¿no sería engañarnos á nosotros mismos, 
sujetándonos á una mentira que sería el princi- 
pio de hacernos desgraciados?... No; la verdad es 
que necesitamos unos de otros; nosotras, pobres 
y sin amparo de nadie; mi madre luchando por 
defenderme, yo expuesta á sucumbir por defen- 
der á mi madre; ustedes solos también sin un 
afecto, sin un cariño. ¿Por qué no hemos de unir- 
nos y defendemos todos? Vejez y juventud; po- 
breza y bienestar; experiencia de la vida y saber 
de los libros... Y para todos será la alegría y será 
la verdad y será el bien... Y lo demás, ¿qué im- 
porta? ¿No es verdad, padre mío? ¿Á ver si hay 
nada que nos una mejor que este cariño honrado? 

FAUSTINO 

Sí, hija mía, hija de mi alma... En toda mi vida 
de estudios no hallé una verdad como esta ver- 
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dad de tu cariño que hallo en mi corazón. ¿Qué 
dice usted? 

AMALIA 

¿Qué he de decir yo? Era por ella, y ella le ha 
llamado á usted padre... ¿Y cómo no quererle á 
usted, don Faustino? Déjeme usted que le abra- 
ce..., aunque lo viera todo el mundo... Y déjeme 
usted, que he llorado tanto de pena y de rabia, y 
de vergüenza y de tanto malo, que este llanto de 
ahora es ima alegría muy grande. 

FAUSTINO 

(Llamándole.) ¡Don Manolito..., don Manolito! 

^ AMALIA 

¿Qué dirá ese pobre? 

ESCENA ÚLTIMA 
Dichos y DON MANOLITO, por la primera izquierda. 

FAUSTINO 

Venga usted acá. 

MANUEL 

Todos llorando... ¿Me han suspendido ustedes? 

FAUSTINO 

Don Manolito..., mi discípulo, mi hijo intelec- 
tual... Hemos trabajado toda nuestra vida por la 
verdad; todo lo hemos sacrificado á su estudio... 
Hay que abrazarse á ella cueste lo que cueste... 

18 
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Hay que mirarse por dentro y por faera-., y 
comprobar que el amor no es para nosotros; es 
mucha su luz para estas aves nocturnas. ¡Tristes 
buhos! 

MANUEL 

No me diga usted más... Luisita no me quiere... 
Todo este tiempo me he estado mirando al es- 
pejo... 

FAUSTINO 

Entonces se abrazó usted á la verdad. Querer- 
le, si, le quiere á usted como se nos puede que- 
rer... ¿Amarle...? ¡Amar, palabra de poesía, de ju- 
ventud, que no es para nosotros! 

MANUEL 

Sí, no podía ser... ¡Cómo se habrá usted reído 
de mí! 

LUISA 

¿Yo de usted? Reírme de usted... Si es usted 
tan bueno... 

MANUEL 

¡Soy bueno! 

FAUSTINO 

Luisita le quiere á usted como á un hermano... 
Esos son nuestros cariños... amigos... hermanos... 

LUISA 

¡Padre! 

FAUSTINO 

Privilegio de la vejez. 
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AMAUA 

No... de la bondad. 

FAUSTINO 

Eso sí. ¡Bondad!... Esa es nuestra palabra...; y 
cuando la bondad abre de par en par nuestro co- 
razón, tarde ó temprano se entra por él el cari- 
ño, como vimos muchas veces al terminar una 
velada de estudios y al apagarse nuestra lámpara, 
ya consumida, entrar por esa ventana la luz ale- 
gre del amanecer. 
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LA MARQUESA Sra. Valverde. 

MARÍA LUISA Srta. Domus. 



La acción en Madrid; época actual. Derecha é izquierda 
del actor. 



ABUELA Y NIETA 



ACTO ÚNICO 



Gabinete elegante en casa de la Marquesa. Es de día. 

ESCENA ÚNICA 

LA MARQUESA sentada en un sofá á la izquierda, le- 
yendo un periódico, y MARÍA LUISA, que sale por la 
primera derecha. 

MARÍA 

¡Abuela, abuelita! 

MARQUESA 

¡María Luisa! ¡Hija mía! ¡Monísima! ¿Cómo es- 
tás? ¿Vienes sola? 

MARÍA 

No, con la Miss. 

MARQUESA 

¿Por qué no pasa? 

MARÍA 

Me dejó en la puerta. Iba... no me acuerdo 
adonde; creo que á tomar el te con otras ingle- 
sas amigas. Yo vengo á pasar toda la tarde con- 
tigo. 
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MARQUESA 

¡Jesús! ¡Qué milagro! Te acuerdas tan poco de 
la pelare abuela..., tan sólita aquí siempre... 

MARÍA 

No digas que sola; siempre tienes tertulia; muy 
aburrida, eso sí; abusas de tus contemporáneos. 
^Siguen viniendo las de Sobrado? 

MARQUESA 

No, ¡pobrecillas! La pequeña está muy delicada. 

MARÍA 

¿La pequeña es la que tiene siglo y medio? 

MARQUESA 

¡No te burles! ¿Que dirás de mí entonces? Pues 
mira; son muy cariñosas y siempre me pregun- 
tan por ti. 

MARÍA 

T yo por ellas; no digas. 

MARQUESA 

Sí, pero tú me preguntas con mala intención. 

MARÍA 

No; una de ellas es más simpática que la otra. 

MARQUESA 

¿Cuál? 

MARÍA 

La que está delicada. 
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MARQUESA 

¡Pícara! ¿Y tus papas y el bribón de tu herma- 
no? Á todos hace tiempo que no los veo; todos 
huyen de mí. 

MARÍA 

Papá, como siempre; con la política. ¡También 
nos proporciona unas tertulias muy divertidas! 
¡Qué latas! 

MARQUESA 

¡iío digas eso! 

MARÍA 

¿Qué? 

MARQUESA 

Eso... No quiero repetirlo. Eso de latas... ¡Qué 
lenguaje! ¡Se habla hoy de un modo en socie- 
dad!... Y lo aprendéis en el teatro. Hace unas no- 
ches fui por casualidad á ver una piececita dé 
esas de ahora. ¡Qué dicharachos! Yo no entendí 
nada... Golferancia... Ninchi... Me da tres patas... 
Aquellas comedias de Bretón y de Eguílaz, tan 
cultas, tan finas... 

• MARÍA 

¡Y aquel Capellanes! 

MARQUESA 

Las señoras no íbamos nunca. Y ahora van á 
todas partes; y las muchachas, que es peor. 
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MARÍA 

No digas; las muchachas tenemos sábados 
blancos. 

MARQUESA 

Sí, y los demás días, de todos colores. ¿Y tu 
mamá? Sólo sé de ella como del Gobierno; por 
los periódicos. 

MARÍA 

Mamá, muy disgustada porque no han hecho 
nada á papá en estas últimas crisis. Cada vez que 
había crisis, mamá ima rabieta. 

MARQUESA 

Pues habréis pasado una temporada... 

MARÍA 

Por fortuna, ahora dicen que va para largo. 
Viviremos tranquilos mientras papá esté en la 
oposición. Mi hermano Polito dice que Maura 
dura siempre más que un chaleco de invierno. 

MARQUESA 

No sé lo que le durarán los chalecos á tu her- 
mano... Pero yo me alegraré... Ésta es gente de 
orden; con los liberales está una siempre sobre- 
saltada... Tu hermano, como siempre... Sin pen- 
sar en casarse. 

MARÍA 



No puede. 
¿Por qué? 



MARQUESA 



ABUELA Y NIETA 283 

MARÍA 

Da la casualidad de que todas las que le gustan 
están ya casadas. 

MARQUESA ^ 

No hables así; me desagrada mucho. Las mu- 
chachas solteras no hablan de esas cosas... Figu- 
ran que no las saben. Pero la verdad es que tu 
hermano... ¿Quién es la de ahora? 

MARÍA 

No me preguntes. Figuro que no lo sé... Lo 
mismo le pasa al marido. 

MARQUESA 

Yo no sé cómo vuestro padre se lo consiente... 
Él no fué así nunca; verdad es que le educaron 
de otra manera... Tu abuelo no permitió nunca 
á sus hijos esas libertades... Y mi padre... ¡Jesús! 
Nosotros nos educamos como en un convento, 
yo, hasta que me casé,, no me puse un vestido 
que costara más de veinte duros... Cuando os 
casáis ya estáis hastiadas de todo, hasta de vues- 
tro marido; con esos noviazgos tan pegajosos que 
ahora se estilan... Y tú, ¿sigues tonteando con 
Pepito Moneada? Dicen que es formalito; menos 
mal...; pero no me fío... 

MARÍA 

Muy formalito; una monada. Por eso hace dos 
horas que acabo de mandarle á paseo. 



•'^^ 



284» JACINTO BENAVENTH 

MARQUESA 

¿Eh? ¡Ah!... Por eso has venido. Ya me choca- 
ba. Esta tarde no hay novio. ¿Y por qué ha sido 
el disgusto, una tontería, ó cosa seria? 

MARÍA 

Pues... porque es un golfo... 

MARQUESA 

¡María Luisa! ¡No digas palabrotas! Se dice un 
tronera, una bala perdida, un disipado... 

MARfA 

Disipado me parece más fino. Pues bien: es un 
disipado. 

MARQUESA 

Ya decía yo; como todos los jóvenes del día. . 

MARÍA 

Figúrate que anoche le vieron en uno de esos 
teatros sicalípticos con unos amigos y toda la 
noche estuvo hablando con unas gol... con unas 
cocottes que había en el palco de al lado... 

MARQUESA 

¡María Luisa! 

MARÍA 

Pues eso no se puede decir de modo más fino. 
Naturalmente, hoy por la mañana ya lo sabía yo; 
vino á contármelo Conchita Santonja, que tiene 
la misma profesora de tangos que la Chirria... \ 
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MARQUESA 

jjesús! ¡Qué cosas se oyen! ¿Quién es la Chirrisl 

MARÍA 

Una de las discípulas que estaba en el teatro... 

MARQUESA 

¿Y Conchita tiene la misma profesora, y de 
tango? 

MARÍA 

Lo está aprendiendo para una función de so- 
ciedad. En seguidita que. me enteró le puse una 
carta... 

MARQUESA 

Quisiera yo ver esa carta. 

MARÍA 

Pues vas á verla ahora mismo, porque me la 
ha devuelto con todas las que tenía mías... Yo 
misma fui á su casa á recogerlas en cuanto salí... 

MARQUESA 

¡TúI ¡Tú á SU casa! Éramos primos hermanos tu 
abuelo y yo, y desde el momento en que fuimos 
novios yo no volví á poner los pies en su casa 
hasta después de casada... Y él, él no comió en 
casa hasta el día en que me pidió su padre. Pero 
ahora... 

MARÍA 

• No, yo no entré á verle. Me dijeron que estaba 
acostado. Entró la Miss y ella le pidió las cartas... 
Aquí están... ¿Quieres oír la de hoy? 



MARQUESA 

Sí, quiero oiría.*. Áiinq^ 
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[ue ya no me queda más 

MARÍA 

* Aunque eres un golfo sin vergüenza, y con no 
volver á mirarte á la cara es bastante, te escribo 
para decirtelo; y si quieres saber más, pregúnta- 
selo á la Chirris, y á la Paca la Tonta, y á los guar^ 
días que quisieron llevaros á la prevención á las 
tantaa, y á...^^ 

MARQUESA 

No sigasj no sigas.» Ni en presidio se escriben 
cartas a^í.,. (Tul [Mi nieta! ¿Y para escribir esas 
cosas aprendéis esa letra de moda que parecen 
las cartas planas de palotes?... Y él te habrá con- 
testada por el estilo. 

MARÍA 

No me ha contestado. 

MARQUESA 

Menos mal; es una prueba de buen gusto. 



Pero no le vale,. 
haya más gente- 



MARÍA 

Tiene que oirme, y donde 



MARQUESA 

No desatines. Una señorita no se da por ente- 
rada ni por sentida de esas cosas. Se hace saber 
por una persona respetable que su conducta ha 
sido incorrecta, se da todo por terminado, y bas-» 
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ta... ¡Rebajarse de esa manera, ponerse al nivel de 
esas mujeres...! ¿Y dices que os habéis devuelto 
las cartas? 

MARÍA 

Sí. 

MARQUESA 

¡Tendrá que ver esa correspondencia!... Por la 
muestra... 

MARÍA 

No creas que siempre le he escrito para insul- 
tarle. 

^ MARQUESA 

¡Hubiera estado bueno! 

MARÍA 

Hay cartas muy poéticas..., hay de todo... Mu- 
chas en inglés. 

MARQUESA 

Sí, en inglés ó en caló... ¡Buena mezcla! 

MARÍA 

Mira la primera... No... Ésta también es fuerte... 
Ésta del papel heliotropo... ¡Hay días en que 
amanece una cursi del todo!... (Leyendo,) «Queri- 
dísimo Pepe: No había vuelto á acordarme de 
que quedamos anoche en ser novios : tu carta de 
hoy me lo recuerda. Por lo visto, va de veras. 
Yo creí que era efecto del Champagne, porque la 
curda era regularcilla... ¿De modo que estás cha- 
ladito por mí, y quieres que te diga si estoy dis- 
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puesta á chiflarme también? Pues te diré que me 
haces mucha gracia por lo desahogado, y que 
puede ser que me dé por quererte, aunque no 
sea más que por hacer rabiar á Pilar, que está 
muy enamorada de ti y te pone en todas partes 
de vuelta y media para que ninguna te quiera... 
Además, será una obra de caridad evitar que ella 
te atrape, porque la pobre es tonta de caerse; da 
la casualidad que de trece hermanos es la única 
que ha salido á su padre.» 

MARQUESA 

¡Basta, basta!... ¡Estoy trastornada! ¿Cómo ha- 
bían de acabar unos amores que empiezan de 
esa manera? ¿Es esa la carta de una joven que 
siente despertar un cariño en su corazón?... 

MARÍA 

¡Si á mí no se me despertaba nada! Le contesté 
por broma, y le dije que sí lo mismo. 

MARQUESA 

Y por broma hubieras seguido... ¿Tú crees que 
puede jugaVse con esas cosas? La reputación y el 
decoro de una mujer son algo muy serio. Con el 
cariño no puede jugarse así; llega un día en que 
se quiere de verdad, y entonces es el cuento del 
pastor y del lobo... Espera... (Levantándose.) Quie- 
ro que compares, quiero que veas... (Abriendo un 
secrétaire.) Son recuerdos tristes... ¡Qué sé yo el 
tiempo que hace que no abrí este mueble... Hoy 
50 abre por ti... 
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MARÍA. 



¡Ah! Tus recuerdos, tus secretitos... Abuela... 
Porque también tendrás tus secretitos... 

MARQUESA 

No, hija mía; el que fué dueño de mi corazón, 
fué dueño siempre de esta llave. Y ahí están to- 
dos mis secretos y toda la historia de mi cora- 
zón... Muy poco interesante, porque de las muje- 
res honradas puede decirse, como de los pueblos 
felices, que no tienen historia... 

MARÍA 

¡Qué ordenado todo! No se parece á mi secré- 
taire. Allí hay de todo, y todo revuelto. 

MARQUESA 

Pues haces mal. En nuestro secrétaire, como en 
nuestro corazón, debe estar todo muy ordenado; 
no deben estar confundidos ni revueltos de cual- 
quier modo los recuerdos inestimables de nues- 
tros padres, de nuestro esposo, de nuestros hijos, 
con las bagatelas que nada dicen al corazón. ¿Lo 
ves? Aquí, recuerdos de familia... Aquí, las cartas 
de tu pobre abuelo...; todas..., todas..., y las mías 
también... Verás..., verás...; la primera que le es- 
cribí de novio... Compara..., compara... (Leyen- 
do.) « Estimado primo Ramón : Sabedora de que 
nuestros padres son muy gustosos en nuestras 
relaciones, te escribo hoy para contestar á tu 
atenta y grata... del mes pasado...» 

MARÍA 

¡Qué placidez! 

19 
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MARQUESA 

«La conformidad de nuestros padres y el agra- 
cio con que toda nuestra familia acoge nuestro 
mutuo cariño me animan á manifestarte mis ver- 
fladeros sentimientos. Puedes estar seguro de 
que mi corazón te corresponde con tan verdade- 
ro afecto como el que me manifiestas; y si, como 
líspero, continúas siendo digno de poseerlo, siem- 
pre será tuyo el de tu... hasta ahora estimada 
piima y de hoy más muy amada...» ¿Que te pa- 
Fí^ce? 

MARÍA 

Un trozo escogido. Si á mí me escribieran así, 
no sabría quién me escribía, 

MARQUESA 

¿Por qué? 

MARÍA 

¡Qué sé yo! Di lo que quieras, abuelita; esa 
carta lleva miriñaque, como vosotras entonces... 
Yo escribiré como escribo...; pero hay nervios, 
hay vida... Hay algo en mis cartas que soy yo... 

MARQUESA 

Ahí está el mal, que seas tú, y que seas así. 

MARÍA 

Yo no creo que seamos de otra manera... Será 
distinto... eso, el modo de escribir..., el miriña- 
que, el polisón... Eso es lo que cambia... Pero en 
el fondo estoy segura de que erais como nos- 
otras, de que tú eras como yo... 
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MARQUESA 

¡Dios me libre! 

MARÍA 

Vaya, abuelita. Yo no reniego de mis antepa- 
sados; ¿vas tú á renegar de tus descendientes? 
¿Querrás decirme que no has escrito más cartas 
que cartas como ésa en tu vida? Tú te casaste por 
conveniencias de familia... 

MARQUESA 

No es verdad... Me casé muy enamorada, y la 
prueba es que fui muy feliz en mi matrimonio. 

MARfA 

Eso prueba que no te casaste enamorada... 
Cuando uno se enamora de verdad, no puede ser 
feliz... 

MARQUESA 

¡Tú qué sabes!... Eso lo dicen las novelas. 

MARÍA 

No; lo dice la realidad, la vida... En primer lu- 
gar, cuando se enamora uno de verdad, siempre 
es de algo imposible. 

MARQUESA 

¡Muchacha! ¿Pero tú te has enamorado así?... 

MARÍA 

¡Abuelita!... ¿No hay más cartas que las de mi 
abuelito en ese secrétaire? 
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MARQUESA 

¡María Luisa! 

MARÍA 

I 

¿Es todo historia en tus recuerdos? ¿No hay si- 
quiera una novelita, el principio siquiera de una, 
esas novelas que no se desenlazan nunca en la 
vida, que dejan un «se continuará» en el cora- 
zón, así entre esperanza y recuerdo, entre dul- 
zura y tristeza..., un nunca, nunca, que por ser 
tan nunca es para siempre?... 

MARQUESA 

Estoy asombrada... ¿Tú hablas así?... ¿Es que te 
burlas del romanticismo de los tiempos de tu 
pobre abuela? 

MARÍA 

¡El romanticismo! ¿Tú crees que ya no hay ro- 
manticismo?... 

MARQUESA 

Sí... es posible... El romanticismo tuvo una 
época, la mía, pero siempre tiene una edad..., la 
tuya... (Btíscando en el sécrétaire una carta muy 
guardada.) La edad en que se escriben estas 
cartas... 

MARÍA 

¡Ah! Pareció la novelita... ¿Lo ves? 

MARQUESA 

Menos que novela... Un sueño... ¡El amor impo- 
sible! Un oficial de Infantería... marchó á lague- 
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rra, se despidió en esta carta... No he vuelto á 
saber de él... ¿Murió?... ¿Vive?... ¿Me olvidaría?... 
¡Quién sabe! 

MARÍA 

Ese ¡giuión sabe! es todo el encanto... Déjame 
leer esa carta. 

MARQUESA 

Sí... pero tú sola... No quiero volver á oiría... 
¡Es muy triste! 

MARÍA 

(Lee para si,) ¡Ah!... ¿Ves como en tus tiempos 
también se escribía con calor y con nervios? ¡Ja, 
ja, ja! 

MARQUESA 

¿Te ríes? 

MARÍA 

Si es que... ¡ay, abuelita!, si es que dice lo mis- 
mo, casi con las mismas palabras... que otra carta 
que yo guardo también; mi noveKta... Era yo una 
chiquilla, acababan de ponerme de largo... Un 
estudiante de Medicina, un pobre estudiante... 
¡Cómo me quería, cómo lo decía por lo menos!... 
Se enterren en casa, papá quiso pegarle... 

MARQUESA 

Como mi padre al oficial... 

MARÍA 

Acabó aquel curso... Se marchó... Me escribió 
una carta... cómo ésta. No he vuelto á saber de 
él... 
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MARQUESA 

No quieras saber nunca,.. 

MARÍA 

¡Tristes amores éstos! 

MARQUESA 

No. ¿Por qué? Son como los niños que mue- 
ren; no dejan más recuerdo triste que el de su 
muerte. Sólo son tristes, tristes, los recuerdos 
que son remordimientos. Los demás, aunque 
sean de tristezas, son siempre dulces como és- 
tos...; los mejores recuerdos de la vida... ¡Ay! 

MARÍA 

¡Ay!... Ahora no dirás que no estoy seria... 

MARQUESA 

Sí; ahora nos entendemos. 

MARÍA 

Ahora somos de la misma edad. 

MARQUESA 

Y de la misma época. ¿No es eso? Pasan los 
años, cambian las modas..., cambia el lenguaje... 

MARÍA 

El corazón siempre es el mismo. 

MARQUESA 

Sí, siempre. (Al ptihlico,) 

Si con la charla de abuela y nieta 
entretenido pasaste el rato. 
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aunque nos falte la sicalipsis 

y no bailemos machicha 6 tango.... 

no seáis golfos... 

MARÍA 

Pero, abuelita, 
¿qué estás diciendo? 

MARQUESA 

Me he contagiado. 
Quise deciros, como en mis tiempos... 
¡Público amable, danos tu aplauso! 
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Cartas de mujeres. Quinta edición esmeradamente corre- 
gida.--Precio : 3,50 pesetas. 

Figulinas. Segunda edición notablemente corregida y 
aumentada.— Precio : 3,50 pesetas. 

Teatro fantástico,— Precio : 3,50 pesetas. 

W/fl/zos.— Precio : 3,50 pesetas. 

Enr FBEFABACIÓir 

Versos,— En Madrid y en varias casas (novela). 

TEATRO 

Tomo X,—EÍ nido ajeno (comedia en tres actos en pro- 
sa).— Ge/z fe conocida (escenas de la vida moderna, 
divididas en cuatro actos).— jB/ marido de la Téllez 
(boceto de comedia en un acto).— De alivio (monó- 
logo).— Precio : 3,50 pesetas. 

Tomo TL—Don Juan (comedia de Moliere en cinco 
actos).— Lfl Farándula (comedia en dos actos).— La 
comida de las fieras (comedia en tres actos y un cua- 
dro). — Teatro Feminista (apropósito en un acto), mú- 
sica del maestro D. Pablo Barbero.— Precio : 3,50 pe- 
setas. . 



Tomo m.— Cuento de amor (Twelfth night ot waht you 
will), de Shakespeare (comedia fantástica en tres actos 
y un prólogo).— Operación quirúrgica (comedia en un 
dcto).— Despedida cruel (comedia en un acto).— La 
Gata de Angora (comedia en cuatro actos).— -Waye de 
instrucción (zarzuela en un acto y cuatro cuadros), 
música del maestro Vives.— Por la herida (drama en 
un acto).— Precio : 3,50 pesetas. 

Tomo IV,— Modas (sainete en un acto y en prosa).— 
Lo cursi (comedia en tres actos).— S/n querer (boceto 
de comedia en un acto y en prosa).— Sacrificios (dra- 
ma en tres actos).— Precio : 3,50 pesetas. 

Tomo Y.— La Gobernadora (comedia en tres actos).— 
El primo Román (comedia en tres actos).— Precio: 3,50 
pesetas. 

Tomo VI.— Amor de amar (comedia en dos actos).— 
¡Libertad! (comedia en tres actos de S. Rusiñol). — El 
tren de los maridos (comedia en dos actos).— Precio : 
3,50 pesetas. 

Tomo VXL.—Alma triunfante (drama en tres actos).— 
El automóvil (comedia en dos actos).— La noche del sá- 
bado (comedia en cinco actos).— Precio: 3,50 pesetas. 

Tomo VIH. — Los favoritos (comedia en un acto).— £/ 
hombrecito (comedia en tres actos).— Mademoiselle 
de Belle-Isle (comedia en cinco actos de A. Dumas, 
padre).— Por qué se ama (comedia en un acto). — Pre- 
cio : 3,50 pesetas. 

Tomo TSL—Al natural (comedia en dos actos).— La 
casa de la dicha (drama en un aoXo).- El dragón de 
fuego (drama en tres actos y un epílogo).— Precio : 
3,50 pesetas. 



Tomo lL.^R¿cheliea (drama en cinco actos y nueve cua- 
dros/original de Sir Bulwer Lytton), traducción.— ¿a 
Princesa Bebé (escenas de la vida moderna divididas 
en cuatro actos), última producción del autor.— iVo 
fumadores (chascarrillo en acción en un acto y en pro- 
sa).— Precio : 3,50 pesetas. 

Tomo XL.—Rosas de otoño (comedia en tres actos).— 
Buena boda (comedia en tres actos).— Precio : 3,50 
pesetas. 



Tomo "XU.^ El susto de la Condesa (diálogo).— Ctíe/zto 
inmoral (monólogo).— ¿a sobresalienta (saínete lírico 
en un acto y tres cuadros), música de D. Ruperto Chapí. 
Los malhechores del bien (comedia en dos actos y en 
prosa).— Precio : 3,50 pesetas. 

Tomo XIH.— Las cigarras hormigas (juguete cómico 
en tres actos).— Aírfs fuerte que el amor (drama en 
cuatro actos).— Precio : 3,50 pesetas. 

Tomo XIV.—Manón Lescaut (historia de amor en siete 
cuadros).— ¿os Buhos (comedia en tres dicXos),— Abue- 
la y nieta (diálogo). 

EN PBEPÁBACIÓN 

La Princesa sin corazón.— El amor asusta.—La copa 
encantada,— Los ojos de los muertos» 

La historia de Ótelo.— La sonrisa de Gioconda.— El 
último minué.— Todos somos unos. — Los intereses 
creados. 



Se acabó la impresión 

de este tomo XIV, en el Establecimiento 

tipográfico de los Sucesores 

de Hernando, el día^ 17 de marzo 

de 1908. 



1^ 



"^^^"••^■ÍF 




